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I 
World Street 


Dieci anni or sono, nel 1992, si tenne a Rio de Janeiro il 
Primo summit della terra. In quel grande assembramento di 
scienziati, politici, lobby di tutte le maggiori corporation del 
pianeta, maturò e si diffuse la convinzione che il mondo si tro- 
vasse alle prese con gravi problemi di sopravvivenza. Non tut- 
ti capirono, ma molti ne uscirono inquieti. 

Tuttavia, nei dieci anni successivi, quelli che ci hanno por- 
tati ai nostri giorni, il nostro mondo “civilizzato” ha conti- 
nuato a vivere in preda a un clima di euforia insensata, del 
tutto non corrispondente all’allarme di quei giorni lontani. 

Abbiamo cominciato a scrivere questo libro proprio nei 
giorni di vigilia del Secondo summit sulla terra, che questa 
volta si tiene a Johannesburg. I guasti inferti al mondo in cui 
viviamo sono ormai evidenti. Ma l'euforia insensata di allora 


non è ancora svanita. Euforia della crescita ritenuta “illimi- 


tata”; dei tassi di crescita sempre meno lineari e sempre più 
esponenziali; dello sviluppo, ormai diventato “senza contrad- 
dizioni”; della distruzione shumpeteriana, vista ormai come 
soltanto “creativa” dimenticando le rovine che lascia dietro sé; 
della ricchezza “per tutti”, anche se, “inevitabilmente”, qual- 
cuno finisce per appropriarsi di fette troppo grandi di essa. 
Ma - si sa, è diventato senso comune, o almeno così si è det- 
to fino alla nausea in tutti i consessi dei potenti — l'egoismo 
dell'uomo è una forza motrice. Guai a frenarlo! Era l’epoca 
della Tina, cioè del There Is No Alternative. 

Allora, a Rio de Janeiro, erano stati assunti impegni solen- 
ni per tentare di rimettere in sesto i conti dello squilibrio — de- 
cisamente grave, tremendamente preoccupante — tra l’uomo e 
la natura, evidenziato con abbondanza di dati a corredo. Ma 
chi era disposto ad alzare gli occhi e a guardare le nubi che of- 
fuscavano quell’orizzonte così entusiasmante? 

Alla vigilia del Vertice di Johannesburg si è giunti in un 
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contesto che non è più sufficiente definire preoccupante. Il co- 
ro concorde delle voci responsabili parla di “pericolo incom- 
bente”, di necessità di porre mano a un “nuovo tipo di svilup- 
po umano”, da sostituire a quello che ci ha regalato questo de- 
cennio di euforia. Da Rio de Janeiro il Prodotto interno lordo 
(Pil) dei paesi ricchi è cresciuto di circa 10 mila miliardi di dol- 
lari, ma dei circa 6 miliardi di individui che popolano la terra, 
1,2 miliardi di persone vivono ancora con meno di un dollaro 
al giorno. Il loro numero, in valore assoluto, non è affatto di- 
minuito. C'era stato detto che la ricchezza, anche smodata, dei 
pochi avrebbe comunque provocato un fall-out di benessere sui 
miliardi di poveri. Chi lo ha detto mentiva, o non sapeva ciò che 
diceva. Oggi ci sono almeno 80 paesi che dispongono di un red- 
dito pro capite inferiore a quello di cui disponevano nel 1992. 

I ricchi, arricchendosi, non sono diventati più generosi e 
nemmeno più saggi. L'aiuto dei paesi ricchi ai paesi poveri è 
diminuito, non è aumentato. È passato dallo 0,35% del loro 
Pil (all’inizio degli anni novanta) allo 0,22% dell’anno 2000. Il 
segretario generale dell'Onu, Kofi Annan, alla vigilia di Johan- 
nesburg, denunciava due drammatici punti irrisolti: l'assenza 
di una strategia politica internazionale per affrontare, tutti in- 
sieme, la sfida della povertà sul pianeta; e l'evidenza delle mi- 
nacce derivanti simultaneamente dai ritmi di produzione e di 
consumo, insostenibili dall'ambiente naturale. 

La situazione odierna è dunque peggiore rispetto a quella 
prevista a Rio de Janeiro: i trend negativi che erano stati al- 
lora individuati sono oggi in gran parte più gravi e nessuna 
delle tendenze attuali induce a una qualche forma di ottimi- 
smo. Ad aggravare il quadro non è soltanto il tempo perduto. 
Il fatto saliente è che la crisi economica ormai investe, una do- 
po l’altra, tutte le economie ricche, cioè l'economia mondiale 
nel suo complesso. L'ottimismo è finito. La ripresa è immer- 
sa nelle nebbie di un futuro incerto e nessuno sa dire nem- 
meno se e quando sarà possibile prevederla. Il grande eserci- 
to degli esegeti del capitalismo senza regole e freni, natural- 
mente, continua a preconizzare il ritorno della mano invisi- 
bile del mercato, ma l’unica freccia rimasta nelle loro capaci 
faretre è il poverissimo argomento che non c'è nient'altro, nes- 
suna ipotesi, nessuna teoria, nessun sistema alternativo: non 
c'è che da sperare nella provvidenza. Evidentemente anche la 
“mano invisibile” di Adam Smith è stata impedita dalla man- 
canza di regole e di freni. 

Questo dovrebbe essere il tempo del risveglio. Ma è come 
se l'umanità ricca, inclusa quella che non è precisamente ric- 


6 





ca ma si trova a vivere nelle società ricche (cioè quasi tutti 
quelli che stanno leggendo queste righe), faccia una gran fa- 
tica a risvegliarsi da un bel sogno. Questa è una delle illusio- 
ni che impedisce a molti di trarre le necessarie conclusioni. 
Molti altri (l'immensa maggioranza della gente di tutti i pae- 
si) non possono neppure porsi il problema perché, privati del- 
le necessarie fonti d'informazione, non sono consapevoli che 
è il mondo intero ad andare in rovina, che è il nostro futuro 
comune a essere minacciato. 

L 11 settembre 2001 si erge, come le colonne d'Ercole, or- 
mai alle nostre spalle. Eppure, nell'emozione del momento 
tutti dissero che avrebbe cambiato le nostre vite. È vero: que- 
sto evento ha cambiato le nostre vite, ma noi continuiamo a 
vivere come se nulla fosse accaduto, come se si fosse trattato 

soltanto di una parentesi. E invece siamo tutti nell'oceano 
aperto, senza bussole, senza vele, con pochi remi e molti re- 
matori che agiscono ciascuno per conto proprio. E c'è anco- 
ra chi, nelle leadership, nei circoli ristretti dei grandi poteri, 
continua a ragionare come prima, a fare quello che si faceva 
all epoca, che sembrava interminabile, delle vacche grasse, 
grassissime. 

La comunità mondiale è ferma di fronte alla catastrofe eco- 
logica e cieca di fronte a quella sociale. Questo significa che sia- 
mo di fronte a un impressionante deficit di leadership: leader 
bugiardi che fingono ottimismo mentre sono già alla deriva. 

Siamo fermi a discutere della ripresa, della ripresina, della 
svolta, della fine del tunnel. Quasi nessuno pone la questione 
più importante: ma anche se la “ripresina” dovesse avvenire, co- 
me far fronte ai suoi effetti devastanti sulla nostra vita e su quel- 
la delle generazioni che verranno? Se non si pone mano a un 
% ambiamento, è evidente che ogni ripresa dello sviluppo nei vec- 
chi termini, peggio ancora se fosse impetuosa, ci condurrebbe 
ad alta velocità dritti dentro la catastrofe. 

Guardiamo le cifre e mettiamole a confronto con i com- 
portamenti della fine del 2002. Nel 1950 un individuo qual- 
siasi, l “uomo delle statistiche” di Trilussa, poteva usare 17.000 
metri cubi d'acqua all'anno. C'erano quelli che avevano solo 
| acqua del Gange per lavarsi e quelli che avevano piscine olim- 
pioniche private per divertirsi, ma la media era quella. Nel 
1995, questa disponibilità è crollata a 7000 metri cubi a testa. 
Con l'aggravante che Bill Gates, per esempio, continua a nuo- 
tare in piscine olimpioniche ormai moltiplicatesi, mentre un 
miliardo di africani non ha più nemmeno l’acqua per bere. I 
conti dicono che, nel 2020, circa 5 miliardi di persone (i cin- 
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que sesti della popolazione mondiale) saranno in condizioni 
di “acuta necessità idrica”. 

Vogliamo deridere i convenuti di J ohannesburg così come 
avevamo irriso le previsioni del Club di Roma, all'inizio degli 
anni settanta? Possiamo farlo, è la cosa più semplice, anche 
se non è detto che sia quella più intelligente. Ma chi può giu- 
rare sulla propria sicurezza e su quella dei propri figli di fron- 
te all'attuale scenario? Circa la metà del patrimonio ittico di 
tutti gli oceani è già stata cancellata. L'abbiamo mangiata. Sia- 
mo stati noi in gran parte, gli abitanti dei paesi ricchi. Una 
volta esauriti i nostri campi di pesca, abbiamo invaso quelli 
altrui, comprandoli in virtù del libero mercato, pa gandoli quat- 
tro lire, perché siamo più forti e meglio organizzati, dilapi- 
dandoli. Della restante metà — ci avvertono gli scienziati — il 
20% è “impoverito o supersfruttato”. Tutti gli ecosistemi del 
mondo saranno profondamente influenzati. L'area delle fore- 
ste tropicali (quelle che ci fanno respirare) si riduce al ritmo 
di quattro “Svizzere” ogni anno. 

Come impedire che continui lo scempio della nostra ca- 
sa comune? Sembra un compito immane, irrealizzabile. Ma 
le cifre ci mettono di fronte alla nostra collettiva insensatez- 
za, perché dimostrano che, invece, il compito potrebbe esse- 
re affrontato. Se, per esempio, i paesi ricchi decidessero di 
applicare alla lettera i Protocolli di Kyoto per la riduzione dei 
gas responsabili dell'effetto serra, da qui al 2010 il costo cal- 
colato sarebbe dell'ordine di 56 miliardi di dollari. Nel me- 
desimo lasso di tempo, i sussidi statali degli stessi paesi per 
protrarre l’uso di combustibili fossili costeranno circa 57 mi- 
liardi di dollari. Balza agli occhi che basterebbe orientare di- 
versamente la spesa pubblica e privata. Siamo di fronte solo 
a un problema politico e sociale, non a ostacoli tecnici e tec- 
nologici insormontabili. 

Unaltro esempio, perfino più clamoroso, mostra come cer- 
te scelte politiche miopi e ottuse determinino i contorni del 
disastro. I paesi ricchi erogano oggi collettivamente circa 54 
miliardi di dollari in aiuti ai paesi più poveri, mentre i sussi- 
di ai coltivatori dei paesi ricchi superano ogni anno i 330 mi- 
liardi di dollari. I ricchi proteggono i propri mercati a tutti i 
costi e si proiettano sui mercati internazionali con tutta la lo- 
ro potenza, schiacciando ogni reale possibilità di un futuro 
riequilibrio sociale, economico e demografico. Le esigenze 
elettorali delle democrazie sono considerate più impellenti di 
ogni altra necessità. 

Non ci sono leader capaci di dire la verità ai loro popoli, 





tenuti nell'ignoranza dello stato delle cose. In questi ultimi due 
decenni, il sistema mediatico si è lentamente ma inesorabil- 
mente organizzato per soddisfare questa esigenza. L'agenda- 
setting su cui lavora non include le vere priorità o le prevede 
in termini sostanzialmente ingannevoli. Giornalisti, esperti, 
economisti hanno di fatto cambiato mestiere, tutti insieme, e 
ora svolgono le pubbliche relazioni dei grandi potentati eco- 
nomici. Invece di esercitare le funzioni critiche proprie della 
loro professione, reggono il sacco ai saccheggiatori. La poli- 
tica, a sua volta, è diventata ancella dell'ideologia del pensie- 
ro unico. E non c'è, infatti, spazio per la politica, cioè per le 
scelte, se si pone come assioma il dato secondo cui non ci so- 
no alternative. 

Che cosa occorre per dare la sveglia a questo tipo di or- 
ganizzatori del nostro (ma anche del loro) futuro? Che ab- 
biano clamorosamente sbagliato tutti i calcoli è ormai ac- 
certato ed evidente. Che perseverino ottusamente nell'errore 
è faccenda che non può non preoccuparci. Il globalismo sel- 
vaggio è finito, ma la sua ideologia resiste pervicace. Ed è cer- 
to che, se non si supera la logica di Ronald Reagan e di Geor- 
ge W. Bush, per i quali il tenore di vita del popolo americano 
non è negoziabile (come non lo è quello di tutti i paesi ricchi 
che si accucciano sotto l'ombrello americano), allora bisogna 
prepararsi al peggio. 

Il peggio verrà simultaneamente da molte direzioni e as- 
sumerà — come sta già avvenendo, in tanti modi — la fisiono- 
mia della guerra, delle guerre nella loro estensione planetaria. 

La mano nascosta del mercato non ha funzionato nem- 
meno per Wall Street, dove avrebbe dovuto essere di casa. In- 
vece, adesso appare con straordinaria evidenza che nei tem- 
pli del capitalismo più “moderno” e più “nuovo”, mentre si 
inneggiava al libero mercato, al libero flusso dei capitali, al- 
la deregolamentazione totale, alla privatizzazione onnipre- 
sente, si violavano tutte le regole del mercato, demolendone 
persino le fondamenta. 

C'è quindi un altro nodo cruciale da sciogliere: quale capi- 
talismo ha stravolto le nostre vite e la faccia del mondo? Qua- 
li modificazioni strutturali ha prodotto? È possibile che ri- 
prenda vita dopo la batosta? E solo questione di nuove regole? 
O di più rigorosi controlli? O di maggiore severità e punizioni 
esemplari? E, se di questo capitalismo — come noi riteniamo — 
occorre liberarsi al più presto, allora quale altro tipo di capita- 
lismo è possibile? Cioè, quale tipo di sviluppo è possibile? Con 
quali forze sociali si può avviare un lavoro di ricostruzione? 
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Con quali strutture istituzionali si possono affrontare gli im- 
mensi problemi di riorganizzazione del pianeta? 

Porre solo alcune di queste domande significa toccare im- 

mediatamente il tema della democrazia. Ciò di cui abbiamo 
parlato in queste righe introduttive non avrebbe potuto veri- 
ficarsi se vi fossero stati sistemi di controllo (tecnici e demo- 
cratici) adeguati. Come vedremo, le forme assunte dal capi- 
talismo selvaggio sono in diretto contrasto con le regole del- 
la democrazia rappresentativa che, nelle società liberali, sono 
a fondamento di tutti i valori. Peggio ancora: il capitalismo 
cosiddetto “neoliberista” prescinde semplicemente dalla de- 
mocrazia, non la prevede, la considera un impaccio, un ritar- 
do, un ingombro. Un assunto, come si manifesta nel disastro 
della finanza americana, fatto valere perfino nei “microcosmi” 
relativi delle società per azioni, dove ai risparmiatori e agli 
azionisti sono stati riservati dei diritti - come ha scritto Gui- 
do Rossi - più o meno simili a quelli garantiti ai cani nelle so- 
cietà per la protezione degli animali. Figuriamoci quanto pos- 
sa importare alla nuova classe dei Ceo (Chief Executive Offi- 
cers) la sorte delle istituzioni democratiche degli stati nazio- 
nali. Figuriamoci quanto importa, ai dirigenti di organizza- 
zioni sovranazionali come il Fondo monetario internaziona- 
le o la Banca mondiale, il rispetto delle decisioni di governi 
democraticamente eletti. Tutte le deliberazioni più importan- 
ti, essenziali per la vita di milioni, di miliardi di persone, so- 
no ormai assunte in ristrettissime conventicole di politici e uo- 
mini d'affari, al di fuori di ogni glasnost e, soprattutto, oltre 
ogni legittimazione democratica. 

Come si dimostrerà, l'intreccio fra politica e affari — che è 
poi, in buona sostanza, la subordinazione incondizionata del- 
la politica alla finanza, la corruzione generalizzata della vita 
politica che ne consegue, la commistione tra denaro sporco e 
pulito, che introduce massicciamente la criminalità all'inter- 
no della politica e delle élite mondiali - ha già determinato le 
condizioni che permettono a un'oligarchia onnipotente di fa- 
re il bello e il cattivo tempo, di decidere contro l’“interesse ge- 
nerale”, a proprio vantaggio, costi quel che costi a chi sta fuo- 
ri dalle stanze dei bottoni. 

i diventata pratica corrente, di volta in volta mascherata 
da nobili intenzioni “umanitarie” e “democratiche”, percor- 
rere la via di elezioni eterodirette, finanziate dall'esterno, che 
conducono a risultati prefabbricati nell'interesse delle oligar- 
chie interne, appoggiate dal sistema dominante dei poteri in- 
ternazionali. In questo modo, per esempio, è stato guidato lo 
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smantellamento dell’Unione Sovietica. In questo modo, per 
esempio — con la variante della guerra vera e propria - si è de- 
terminato l'esito elettorale in Jugoslavia. Le organizzazioni in- 
ternazionali dei paesi democratici osservano in silenzio le più 
evidenti truffe elettorali fatte nell'interesse dell Occidente, 
mentre gridano alla falsificazione quando i risultati non cor- 
rispondono ai cosiddetti “interessi occidentali . Valga come 
esempio più recente e clamoroso il silenzio dell intero Occi- 
dente di fronte alla farsa elettorale che ha riconfermato alla 
presidenza del Pakistan l'amico dittatore Pervez Musharraf. 
Si potrebbe continuare con dovizia di esempi. E non vale 
l'osservazione — solo in parte giusta — che queste cose sono 
sempre esistite. Perché, in passato, queste operazioni coloniali 
e imperialistiche assumevano una forma mascherata, e ciò 
equivaleva a riconoscere implicitamente l'illegalità. E, quan- 
do venivano scoperte, producevano reazioni critiche anche 
molto veementi, tanto da attivare movimenti politici di mas- 
sa che sostenevano e aiutavano le vittime dell'ingiustizia. Og- 
gi invece, mentre s'invoca l'intervento esterno della comunità 
internazionale per colpire dittatori e oligarchie criminali al 
potere (cioè mentre si legittima il diritto a limitare dall'ester- 
no la sovranità nazionale), sono impunemente violati i diritti 
dei popoli. L'illegalità del passato si trasforma in legalità nel 
presente e i ruoli spesso si invertono: prepotenza dei forti con- 
tro i diritti dei deboli. Gli stati sovrani (quelli piccoli e medi) 
sono spogliati delle loro prerogative in nome di una giustizia 
internazionale che funziona a comando degli stati più forti. 
Così le Nazioni unite sono state progressivamente spogliate 
delle loro prerogative di rappresentanza paritaria degli stati. 
C'è un rapporto tra questa degenerazione antidemocrati- 
ca e illegale della vita internazionale e la degenerazione strut- 
turale determinata dal capitalismo senza regole e leggi? A no- 
stro avviso esiste una stretta interdipendenza negativa tra que- 
sti due processi. L'attacco alle libertà democratiche, incluse 
quelle individuali, ivi compresi i diritti civili e sociali, non pro- 
viene più dall'esterno ma dal cuore della società occidentale. 
Anche in questo senso l' 11 settembre rappresenta un even- 
to straordinariamente funzionale alla creazione di un perico- 
lo fittizio (la minaccia del terrorismo islamico), per coprire 
una trasformazione autoritaria, endogena, incombente sulle 
società occidentali. n I 
C'è infine una serie di questioni anch'esse assolutamente 
centrali, che s'intrecciano con quanto detto finora, indispen- 
sabili per spiegare il presente e immaginare il futuro. Non vi 
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sarebbe stata la globalizzazione “americana” se non si fosse- 
ro create, simultaneamente, le condizioni tecniche, economi- 
che e politiche per la “mediatizzazione globale” del pianeta. 
Tutti i nuovi “valori” che hanno sorretto la grande truffa de- 
gli ultimi due decenni sono stati veicolati, simultaneamente e 
ossessivamente, da un sistema mediatico cui era stato asse- 
gnato il compito di forgiare un'immensa “fabbrica dei sogni”, 

Non era mai accaduto prima, in nessuna epoca storica, 
che i regnanti - ormai è d'obbligo definirli così — potessero di- 
sporre di una tale potenza informativo-comunicativa. E, in un 
mondo unificato da mille fattori tecnologici, dalla finanza sen- 
za regole, dove ogni decisione si riverbera sul tutto, dove ogni 
informazione può essere usata in tempi così rapidi da esclu- 
dere ogni possibilità di controllo contestuale, chi dispone del- 
l'informazione giusta (o di quella sbagliata da far passare co- 
me giusta, a ogni costo) può influenzare la vita collettiva al di 
fuori di ogni controllo. 

In un mondo come questo, in cui già viviamo, una comu- 
nicazione pervasiva che, grazie alla sua ripetitività, si sedi- 
menta in pesanti strati sulle coscienze può modellare i conte- 
nuti della vita di miliardi di persone, senza che abbiano la mi- 
nima possibilità di difendersi. Perché non hanno gli strumenti 
e, addirittura, non sono in grado di percepire il problema, il 
danno, il condizionamento, la manipolazione di cui sono vit- 
time. Senza democrazia nella comunicazione e nell’informa- 
zione non può esservi società democratica. Questo è il tema 
centrale del futuro. 

E queste sono le domande - tante domande - che, tutte as- 
sieme, rappresentano il bivio di fronte al quale l'umanità si tro- 
va. La riflessione che proponiamo in queste pagine deriva dal- 
la nostra convinzione che il livello di allarme, la comprensio- 
ne della gravità e della complessità di questa crisi, siano an- 
cora di gran lunga al di sotto del necessario. È per questo che 
fino a oggi la stessa ricerca delle possibili soluzioni non riesce 
a svilupparsi. E c'è un dato nuovo, del tutto inedito rispetto al- 
le crisi precedenti del capitalismo: è il fattore tempo. Non ab- 
biamo davanti a noi molto tempo a disposizione. Oltre al de- 
ficit di leadership, sperimentiamo un acuto deficit temporale. 

La nostra convinzione è che, se prendiamo la strada sba- 
gliata di questo bivio, non solo entreremo in guerra con il re- 
sto del mondo, ma non avremo più il tempo di salvarci, nem- 
meno vincendo. 
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2. 
I bolscevichi del capitalismo 


Il capitalismo è in crisi. Chi ormai ne può dubitare? Sol- 
tanto qualche buontempone non se n'è accorto, e ce ne sono 
anche ai vertici del potere mondiale. Il vero interrogativo ri- 
guarda la profondità, l'ampiezza, la durata e gli effetti di que- 
sta crisi. E a questo proposito, com'è naturale, le opinioni di- 
vergono, anche di molto. Noi non entreremo nel merito di tut- 
ti gli aspetti della disputa, ma ci limitiamo a porre solo una 
questione: da dove ha origine questa crisi? To: 

Un nemico esterno? C'è stato un nemico esterno all'Occi- 
dente, per cinquant'anni. Ma questo nemico non esiste più. 
Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, dopo la colonizzazione 
della Russia, dopo la sparizione dell'Impero del Male di rea- 
ganiana memoria, non esistono sul pianeta nemici che pos- 
sano neppur lontanamente fronteggiare la potenza degli Sta- 
ti Uniti d'America o minacciare l'Occidente. i 

Si può pensare che all'orizzonte vi sia un altro nemico: la 
Cina. Questo tema è stato ampiamente sviluppato in un pre- 
cedente libro, che ha cercato di interpretare i timori strategi- 
ci di determinati settori delle élite statunitensi.! Il tema è an- 
cora del tutto attuale, riguarda il futuro. Ma è un futuro non 
lontanissimo e le sue premesse sono già in azione. Questo pe- 
ricolo ipotetico non esercita attualmente un influenza sugli 
eventi reali del presente. Si presenterà all'orizzonte attorno al 

2017, come, del resto, gli strateghi del Pentagono hanno già 
calcolato con grande precisione. KI 

Dunque non è questa l'origine della crisi attuale. 

L’11 settembre non può essere in alcun caso evocato come 
“l'evento” che ha determinato ciò che sta accadendo. In pri- 
mo luogo, la crisi di cui stiamo parlando era già in atto: il di- 
sastro della bolla speculativa era già stato creato negli anni 


! Giulietto Chiesa, La guerra infinita, Feltrinelli, Milano 2002. 


precedenti; i Ceo avevano già falsificato da tempo i bilanci del- 
le loro società; le accounting firms avevano già ratificato i bi- 
lanci falsi; era già evidente che i tassi di crescita del Pil mon- 
diale si erano contratti nel corso del trentennio precedente...? 
In secondo luogo, assegnare all'11 settembre tanta potenza è 
come riconoscere che la smisurata macchina della globaliz- 
zazione americana sia stata messa in ginocchio da qualche 
mullah nascosto in caverne afghane, circondato da fanatici, 
spietati ma tecnologicamente inconsistenti. L'immensa spro- 
porzione delle forze in campo è evidente, assiomatica. 

La crisi appare in realtà come un prodotto endogeno del 
tipo di capitalismo che ha dominato la scena planetaria nel- 
l'ultimo trenténnio e che ha assunto forme turbinose e trion- 
fanti nel decennio appena concluso, proprio — e non per ca- 
so — in coincidenza con la fine dell’Unione Sovietica. 

E già stato ipotizzato, con molta autorevolezza, in altre 
fasi, anche precedenti la fine dell’Urss, che la stessa esisten- 
za di un modello alternativo al capitalismo — l’unico model- 
lo alternativo che si sia concretamente presentato sulla sce- 
na planetaria dalla nascita del capitalismo a oggi — sia stata 
all'origine del welfare state, di un capitalismo “dal volto uma- 
no”, emerso dalla crisi del 1929, capace di coniugare svilup- 
po e crescita del tenore di vita di grandi masse nei paesi in- 
dustrialmente avanzati. Se questa ipotesi è vera, come noi ri- 
teniamo, ecco emergere di conseguenza un’altra ipotesi: che 
la fine del pericolo rappresentato da un'alternativa (per giun- 
ta militarmente potente, oltre che per una certa fase anche 
socialmente molto attraente per milioni di individui sparsi in 
tutti i continenti) abbia provocato, all’inverso, il riapparire 
degli spiriti animali dell'egoismo capitalistico primordiale, 
non più mitigati da alcun timore, ritegno e moderazione, de- 
cisi a trarre ogni vantaggio, senza più dover fare i conti con 
le esigenze di riequilibrio sociale. 

Ciò è avvenuto per gradi, via via che si faceva più chiara 
la percezione della vittoria contro il Nemico. È stato neces- 
sario un certo periodo di tempo prima che le élite dominan- 
ti del capitalismo internazionale fossero sicure dell’irrever- 
sibilità della nuova situazione. Decine di paesi del mondo 
sottosviluppato, ma anche paesi di medie dimensioni del 
mondo industrialmente avanzato, privati all'improvviso, per 
molti aspetti sorprendentemente, di ogni sponda esterna, non 


? Luciano Gallino, Globalizzazione e disuguaglianze, Laterza, Roma- 
Bari 2000, 
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hanno avuto altra possibilità che sottomettersi alle lusinghe 
e/o agli ordini del grande capitale internazionale. L'Occidente, 
con in testa gli Stati Uniti, diventava il solo baluardo, sem- 
pre meno contrastabile, dell’ordine e della legalità oltre che 
l’unica sorgente dei flussi d'investimento per qualsiasi pro- 
getto di sviluppo. si 

Il crollo dell’Unione Sovietica ha avuto effetti devastanti 
sulle psicologie e sui comportamenti delle forze di sinistra, de- 
mocratiche, liberal in senso lato, in ogni parte del mondo, so- 
prattutto nei paesi occidentali. Anche quelli — ed erano molti, 
probabilmente la maggioranza - che non avevano riposto al- 
cuna speranza nel modello sovietico hanno subito i contrac- 
colpi del suo improvviso declino, perché l'Unione Sovietica 
aveva comunque svolto un ruolo di moderazione degli spiriti 
animali del capitalismo. Il campo, lasciato vuoto dal crollo di 
un'ideologia e dal conseguente venir meno di tutti i suoi co- 
rollari, è stato velocemente occupato da un nuovo costrutto 
ideologico, tanto più potente quanto più i suoi portatori sì con- 
vincevano che esso non aveva più alternative praticabili. I vin- 
citori scoprivano, insieme al gusto della vittoria, l'ebbrezza 
sconfinata di aver debellato l'avversario e di essere ormai sen- 
za antagonisti. Francis Fukuyama, nel suo celebre saggio La 
fine della storia e l’ultimo uomo, ne sintetizzerà i sentimenti di 
fondo. In realtà, come ben sappiamo, tutto era cominciato ben 
prima, l'ideologia neoliberista aveva preceduto di almeno un 
decennio la fine dell’Urss. Ma è sempre così che accade. Le 
idee camminano più in fretta dei fatti: li prefigurano e, prefi- 
gurandoli, talvolta li determinano. | 

Tuttavia nemmeno questi elementi del quadro sarebbe- 
ro stati sufficienti per determinare la svolta epocale che ci 
ha condotti fin qui, se non si fossero verificati, parallela- 
mente agli sviluppi politici, altri eventi che avrebbero modi- 
ficato in profondità la sfera della produzione materiale e, 
con essa, l’intera struttura sociale del mondo moderno. Nel- 
l’ultimo trentennio sono infatti maturati imponenti sviluppi 
tecnologici: velocissimi, pervasivi, moltiplicatori di assesta- 
menti tumultuosi in tutte le sfere della vita produttiva, so- 
ciale e culturale, la rivoluzione della Information-Commu- 
nication Technology (Ict). i 

La globalizzazione non sarebbe stata possibile senza que- 
sta rivoluzione. Il nesso tra Ict e globalizzazione è talmente 
stringente e coevo da renderne impossibile una trattazione di- 
stinta. È all’inizio degli anni settanta che si determina questa 
accelerazione. 
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Manuel Castells? ha ben descritto la svolta: la tradiziona- 
le filiera del profitto rappresentata da petrolio, automobile e 
derivati, più cemento — filiera ingombrante e pesante — co- 
mincia velocemente a diventare secondaria rispetto alla nuo- 
va filiera informatica, mediatica e comunicativa. Lo choc pe- 
trolifero del 1973 aveva prodotto un repentino aumento del 
costo delle materie prime, inducendo i circoli capitalistici più 
dinamici alla ricerca di nuovi mercati dove i costi della forza 
lavoro fossero meno vincolanti. 

La nuova filiera si presenta subito incomparabilmente più 
leggera e duttile, più facilmente modificabile, fulminea nelle 
sue esplicazioni di calcolo e trasmissione. Una filiera ecce- 
zionalmente innovativa nelle sue possibilità d’incremento del- 
la produttività del lavoro e straordinariamente funzionale al- 
le esigenze della finanza internazionale su scala planetaria. 
Ma la più importante caratteristica della nuova filiera consi- 
ste nella possibilità di dar vita a una nuova organizzazione del 
potere, grazie alle funzionalità della Rete. 
| Persuanatura, la Rete è un'entità globale. Apparentemente 
è la quintessenza della libertà, in realtà è dominabile e gerar- 
chizzabile a piacimento, senza dover passare attraverso le clas- 
siche procedure democratiche delle società liberali e degli sta- 
ti, anch'essi travolti dall’onda priva di barriere e di confini. 
Entità virtuale per eccellenza, la Rete è capace di modificare 
tutte le forme della movimentazione dei prodotti materiali ma, 
soprattutto, è in grado di determinare i movimenti delle idee 
attraverso la sua sinergia con l'immenso panorama del siste- 
ma mediatico planetario. 

È difficile dire quanto, di tutto questo, si sia affacciato al- 
lecoscienze dei protagonisti e quanto sia stato, invece, un sem- 
plice effetto irriflesso del cambiamento dei rapporti di pro- 
duzione e, quindi, dei rapporti di potere. Bisognerà aspettare 
il risultato di studi che, in gran parte, sono ancora da fare. 
Certo, gli effetti delle trasformazioni sono ormai visibili, le 
nuove possibilità di rapido profitto che esse consentono non 
possono restare inutilizzate. 

E qui che si colloca la nuova ideologia del “pensiero uni- 
co”: alla confluenza tra politica e tecnologia, tra la celebra- 
zione della vittoria sul Nemico e le inedite e apparentemente 
sconfinate possibilità offerte al trionfo dalle nuove tecnologie, 
dalla new economy. È l’ideologia dei vincitori, costruzione di 


* Manuel Castells, La nascita della società in rete, Egea, Milano 2002. 
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una concezione della vita e del mondo che deve prolungare la 
vittoria, spiegarla a posteriori, renderla eterna. 

Per tornare a Marx, l'ideologia è un prodotto necessario 
per ogni classe dominante, funzionale alla sua stessa esisten- 
za: sorregge le sue convinzioni, fornisce le motivazioni, in ge- 
nere nobili, per giustificare i suoi comportamenti. E una “fal- 
sa coscienza”, sempre, ma in genere funziona. L'ideologia tra- 
scolora in un danno irreparabile quando la “falsa coscienza” 
diventa soverchiante e assume l'aspetto di una lente che defor- 
ma la realtà e impedisce di scorgerne i connotati. 

Siamo esattamente a questo snodo. L'attuale crisi del ca- 
pitalismo è l’effetto della “falsa coscienza” che le nuove classi 
dominanti hanno di sé e del mondo che li circonda. Perché 
nonlo vedono più. Come ironicamente ha scritto Luciano Gal- 
lino,* quello che hanno chiamato il pensiero unico, cioè “la ra- 
gion pratica, tradotta ritualmente in pratica economica, del 
fondamentalismo liberista”, altro non è che “una forma di 
ipnosi: lo stato psicofisico, provocato artificialmente, carat- 
terizzato da un notevole aumento di suggestionabilità (Zin- 
garelli)”. Come si possa governare il mondo in queste condi- 
zioni è cosa che lasciamo immaginare al lettore. 

I portatori di questa ideologia li abbiamo chiamati “bol- 
scevichi”. E l'analogia è stringente, seppur parziale. I bolsce- 
vichi ai tempi di Lenin avevano comunque un progetto socia- 
le nobile, perfino generoso se non fosse che erano convinti di 
poterlo realizzare con la violenza, mentre questi nuovi bol- 
scevichi sono privi di ogni progetto. Ma, come quelli dell'ini- 
zio del secolo scorso, i nuovi bolscevichi hanno cominciato a 
demolire la vecchia società, il vecchio stato, a tappe forzate. 
In tutti i suoi capisaldi essenziali. Anzi, non un solo stato, ma 
tutti gli stati nazionali, ritenuti ormai impacci burocratici, lac- 
ci e lacciuoli, luoghi di inefficienza. Anche a loro lo “stato bor- 
ghese” non piace per niente, sebbene non si sia trovato anco- 
ra nessuno in grado di scrivere uno Stato e rivoluzione ade- 
guato ai tempi moderni. Al massimo, sono stati capaci di ci- 
tareilvecchio Shumpetere la sua nozione di “distruzione crea- 
tiva”, e di calcare i toni sul sostantivo. Il lavoro di demolizio- 
ne è in corso con successo da una decina d'anni, con il plau- 
so e talvolta la diretta partecipazione delle sinistre e dei libe- 
ral, gli uni e gli altri inconsapevoli partecipanti senza copio- 
ne di una tragedia epocale, scritta e interpretata da una clas- 


4 Luciano Gallino, Introduzione a Riccardo Petrella, Il bene comune, Edi- 
zioni Diabasis, Reggio Emilia 1997, p. 5. 
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se nuova, caratterizzata da una rapacità senza precedenti. Ve- 
dremo più avanti che l'analogia con i bolscevichi regge anche 
sotto altri, essenziali profili, in particolare per i tempi delle 
trasformazioni sociali che una classe rivoluzionaria tenta d'im- 
porre alla società di cui s'impadronisce. 

I bolscevichi della supersocietà globale tentano, come 
quelli di Lenin, di far nascere la nuova società nei tempi stret- 
ti da loro stabiliti. Tempi insostenibili, tempi impossibili. Co- 
me ha scritto Eric Hobsbawm, riflettendo sulla fine dell’Urss, 
“forse la caratteristica più impressionante della fine del Ven- 
tesimo secolo è la tensione che sussiste tra questo processo 
sempre più accelerato di globalizzazione e l'incapacità delle 
istituzioni pubbliche e dei comportamenti collettivi degli es- 
seri umani di accordarsi con esso”.° Per questo motivo la nuo- 
va superclasse ha fallito, esattamente come fallirono i bol- 
scevichi sovietici. Ma il suo fallimento, come quello dei pre- 
decessori, non è indolore, anzi è di gran lunga più grave. Per 
giunta la distruzione è incommensurabilmente più vasta, an- 
che perché globale, rispetto ai danni commessi dai bolscevi- 
chi sovietici che avevano provocato un danno locale, anche 
se bicontinentale. 

Ma, ciò detto, occorre dare loro atto doverosamente di aver 
portato il paese fuori dal sottosviluppo e a una società indu- 
strializzata. Da questo punto di vista, si può dire che la su- 
perclasse globale si è rivelata di gran lunga al di sotto delle sue 
ambizioni. Forse perché, come rifletteva l’Arhneim di Robert 
Musil, “il guadagno ci costringe a un'attività mentale che non 
è sempre nobile. Con ciò è probabile che noi grandi uomini 
d'affari siamo chiamati ad assumere il comando delle masse 
alla prossima svolta della storia, senza sapere se ne saremo 
moralmente capaci”.° 

Il “progetto” (anche se è azzardato usare questo termine 
perché c'è il sospetto che tutto sia avvenuto nella più grande 
confusione) aveva vaste implicazioni, non c'è alcun dubbio. 
Date le premesse assiomatiche, avrebbe investito — e ha nei 
fatti coinvolto - tutti gli aspetti della vita umana, a partire dai 
rapporti di produzione per finire ai sistemi di organizzazione 
del consenso. Avviare, per esempio, la liquidazione dello sta- 
to-nazione avrebbe significato liquidare allo stesso tempo le 
sedi in cui si è formata e consolidata la democrazia liberale. 
E, con esse, le forme di esercizio della democrazia, i mecca- 


5 Eric Hobsbawm, /! secolo breve, Rizzoli, Milano 1995, p. 28. 
© Robert Musil, L'uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1957, p. 530. 
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nismi di elezione delle rappresentanze, l’intera fisionomia del- 
la società civile. Un progetto organico, degno di una classe do- 
minante nuova ed egemone, avrebbe dovuto prevedere le so- 
stituzioni necessarie, i correttivi da predisporre per procede- 
re sulla via democratica, sui valori universali che essa pone a 
fondamento della nuova costruzione. Sarebbe stata un'ope- 
razione impegnativa che avrebbe comportato la privazione 
delle istituzioni e dei valori alla base delle società industriali 
avanzate, vanto e orgoglio dell'Occidente. Ma la nuova classe 
egemone avrebbe dovuto immaginare la costruzione di altre 
istituzioni alternative. I 

Sfortunatamente per tutti noi, il luogo dove questa nuova 
rivoluzione bolscevica ha trovato espressione non è l'Europa, 
ma gli Stati Uniti d'America. E la nuova superclasse ha trova- 
to la sua più limpida incarnazione nelle élite economiche sta- 
tunitensi, la cui percezione della storia era ed è — per usare un 
eufemismo - decisamente più sintetica, e schematica, di quan- 
to non sia in altre parti dell'Occidente. È da queste frontiere, 
da queste università, da questi consigli di amministrazione che 
è venuto il “la” della sinfonia neoliberista. E il coro mondiale 
ha cantato sui ritmi di questa orchestra. Il primo, grande espe- 
rimento della superclasse è stato realizzato in Russia dove il 
coro dei riformatori autoctoni, guidato dai direttori di Har- 
vard, ha inevitabilmente portato al collasso dello stato. 

In generale, è stato assai facile far penetrare l’idea che la 
buona, vecchia democrazia rappresentativa fosse ormai supe- 
rata, che non valesse la pena di conservarla visto che altre mo- 
dalità di direzione delle masse erano ormai disponibili, fun- 
zionali, omogenee al nuovo sistema emergente di rapporti so- 
ciali. Al posto dei parlamenti bastava collocare i nuovi templi 
del cerimoniale del potere, cioè i consigli di amministrazione 
delle corporation. In fondo, non si trattava forse di “capitali- 
smo popolare”? Non erano ormai milioni i risparmiatori che 
andavano trasformandosi in azionisti? I mercati - come ha 
scritto acutamente Thomas Frank — “oltre a essere dei luoghi 
di scambio, sono ormai strumenti di consenso, amici del cit- 
tadino, protettori dei nostri interessi”. Idea fatta propria “dai 
paleoconservatori ai New Democrats, ai leader politici ameri- 
cani degli anni novanta, che hanno finito per credere che i mer- 
cati fossero un sistema popolare e una forma di organizzazio- 
ne più democratica dei governi democraticamente eletti”.’ 


7 Citato in Federico Rampini, Dall'euforia al crollo (La seconda vita della 
New Economy), Laterza, Roma-Bari 2001, p. 16. 
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In breve, è stata questa l'idea della politica e della demo- 
crazia maturata dalla nuova superclasse globale. Naturalmen- 
te, pochi hanno avuto l’ardire di esprimerla in termini così cru- 
di, ma le forme concrete con cui la democrazia rappresentati- 
va è stata svuotata testimoniano la direzione di marcia. Ci so- 
no state numerose varianti di destra e di sinistra, anche bril- 
lantemente elaborate, di questa subordinazione della demo- 
crazia ai meccanismi del mercato (e della Borsa), ma tutte po- 
trebbero essere ben riassunte nell’anticipatrice versione poeti- 
ca di Bertolt Brecht: “Non sarebbe in tal caso / più semplice se 
il governo / sciogliesse il popolo / e ne eleggesse un altro?”. 

“Mai come all'epoca della new economy si è verificato un 
consenso così largo sul fatto che i mercati sono intrinseca- 
mente democratici. Negli anni novanta si è affermata una con- 
cezione che vedeva i mercati come seggi elettorali permanen- 
ti, delle macchine referendarie, dei plebisciti globali. A ogni 
istante, giorno e notte, nel mondo intero, i mercati registrano 
il parere collettivo di centinaia di milioni di investitori e di pic- 
coli risparmiatori [...] che non solo giudicano la qualità delle 
aziende quotate, ma danno i voti alle politiche economiche, 
monetarie e fiscali dei governi.”* Ecco il nuovo governo mon- 
diale! Che senso ha fare riferimento ai propri elettorati pro- 
vinciali, minoritari, quando è già all'opera un elettorato pla- 
netario, composto dagli “azionisti di tutti i paesi uniti”? Che, 
per giunta, sì esprimono non una tantum ma a ogni istante, 
ventiquattr'ore su ventiquattro? 

Verrebbe subito da chiedersi: ma allora a che servono le 
geremiadi dei commentatori liberali, che piangono di fronte 
alle tendenze ormai generali della diserzione delle urne? Pos- 
sibile che non siano capaci di fare il classico due più due e 
andare alla ricerca delle cause, che sono per altro sotto i lo- 
ro occhi, grandi come montagne? D'altra parte l'orchestra me- 
diatica della superclasse ha già spiegato al popolo che questa 
disaffezione elettorale non è poi un gran male, anzi è un trend 
normale — se non addirittura salutare — perché ci avvicina al- 
la grande democrazia americana, da intendersi come il se- 
gnale della fine delle perniciose contrapposizioni ideologiche 
e politiche. 

C'è ancora chi, come Ralph Dahrendorf, si interroga — 
sembra ne sia ancora stupito, nel 2002 -sulle ragioni dell’“ap- 
parente morte dell'istituzione centrale della democrazia, il 
parlamento”, chiedendosi anche, con qualche angoscia: “E a 


8 Ivi, p. 10. 
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rischio la democrazia stessa?”. Noi riteniamo che il rischio 
si stia già traducendo in realtà, anche se nel frattempo ci co- 
glie il dubbio che Dahrendorf, come molti altri intellettuali 
democratici di entrambe le sponde dell'Atlantico, avrebbe già 
dovuto accorgersene da tempo. A chi spettava, se non a lo- 
ro, rendersi conto — come ora egli scrive — che “le decisioni 
sono migrate dai territori che corrispondono ai parlamenti 
eletti” e sono ora “prese in luoghi remoti e spesso scono- 
sciuti”? “Sale riunioni dei consigli di amministrazione delle 
grandi società”, neppure assemblee di azionisti; “incontri pri- 
vati tra leader”; “eventi che sfuggono ai controlli, come il col- 
lasso della new economy”. La sfera di autonomia della poli- 
tica è stata così compressa che i parlamenti — vedi il caso ita- 
liano - sono ormai ridotti ad ancelle dell'esecutivo. I partiti 
sono divenuti “macchine per distribuire potere”, mentre i 
candidati di sistemi maggioritari ormai quasi onnipresenti 
- anche qui sul modello angloamericano che siamo invitati 
a mimare — sono solo personaggi, con dei volti magari mol- 
to espressivi, ma che non esprimono né programmi, né idee. 
Una considerazione che vale per l'America, e adesso anche 
per l’Italia. 

Non c'è più altro potere che non sia quello del denaro. Il 
denaro decide come i paesi, un tempo democratici, devono es- 
sere governati e da chi: da uomini che hanno enormi ricchezze 
o che operano per conto di chi ha enormi ricchezze. Quando 
la Corte suprema decreta che “il denaro speso per eleggere un 
candidato, così come quello per promuovere i propri interes- 
si privati e commerciali, è una forma di espressione costitu- 
zionalmente protetta”, ciò significa che “è avvenuta una mu- 
tazione che ha trasformato una repubblica rappresentativa in 
una plutocrazia”.° In Italia il capo del governo è l'uomo più 
ricco d'Europa. Ed è il padrone di un impero mediatico, eco- 
nomico e finanziario. Bush figlio è miliardario come Bush pa- 
dre. Si vanno costituendo vere e proprie dinastie del denaro 
che ambiscono direttamente al potere. Anzi, se lo prendono 
senza nemmeno chiedere il permesso. Ed è difficile, oltre che 
rischioso, dar loro torto perché, in questo contesto di regole 
da loro create, hanno ragione. 

Come criticare i magistrati della Corte suprema degli Sta- 
ti Uniti che decretano l'avvento della plutocrazia? Essi sono il 
prodotto dello spoiling system del sistema maggioritario. Fra 
élite finanziarie, mediatiche, politiche non c'è più alcuna dif- 


’ William Pfaff, “International Herald Tribune”, 4 gennaio 2002. 
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ferenza: ragionano tutte allo stesso modo, propongono le stes- 
se ideologie, parlano di economia e di politica con le stesse 
parole, hanno la stessa visione del mondo, provengono dagli 
stessi consigli di amministrazione. Non c'è che dire: è un bel 
coro. Ma tutti coloro che credono nei valori democratici si 
chiederanno come sia possibile che, in questa cornice, i cori- 
sti ricavino informazioni adeguate sullo stato del mondo. Han- 
no disinformato il mondo intero, tanto da finire per credere 
alle stesse favole create dalla loro fabbrica di sogni. Hanno 
cancellato l’effetto salutare del feedback informativo che in 
passato qualche volta accendeva la spia dell'allarme. E così 
non si sono accorti di stare su una mongolfiera piena d'aria 
calda. Ed è logico che, quando ha cominciato a precipitare, 
siano rimasti stupiti, e ora reagiscono terrorizzati, come bel- 
ve braccate e chiuse in angolo. 


È, 2 
La nuova classe 


Una nuova classe si aggira per il pianeta. I primi di que- 
sta nuova classe, i Ceo statunitensi, hanno commesso la più 
gigantesca truffa mai immaginata ai danni di milioni di ri- 
sparmiatori americani, violando le leggi e le regole del mer- 
cato mentre ne esaltavano le virtù, distorcendone fino all'in- 
verosimile imeccanismi, usando nel più spregiudicato dei mo- 
di i sistemi d'informazione e di comunicazione resi disponi- 
bili dalle nuove tecnologie per trarre in inganno cittadini, uten- 
ti inconsapevoli del sistema mediatico, consumatori indifesi, 
risparmiatori ciechi. 

Ora è evidente che, senza l'ideologia della crescita infinita, 
del capitalismo ormai liberato per sempre dalle crisi cicliche, 
della new economy come nuova Bengodi, non sarebbe stato 
possibile creare e gonfiare a dismisura le bolle speculative a 
Wall Street e nelle altre Borse valori, coinvolgendo milioni e mi- 
lioni di risparmiatori nella più fantastica — in senso proprio e 
figurato — orgia finanziaria della storia del capitalismo. 

Come avrebbe fatto altrimenti questa nuova classe a con- 
vincere tanta gente della “scientificità” delle sue analisi e del- 
le sue previsioni di una crescita senza limiti? E come avrebbe 
potuto, senza la potenza dei sistemi mediatici, mantenere la 
sua credibilità così a lungo, anche quando il boom speculati- 
vo stava rivelando tutte le sue crepe, anche quando le previ- 
sioni cominciavano a mostrarsi per quello che erano, costru- 
zioni prive di fondamento? Come avrebbero potuto, analisti e 
consulenti, vendere impunemente azioni di aziende fino a un 
minuto prima dell'annuncio della loro bancarotta, liberando- 
sene in tutta fretta mentre convincevano gli altri ad acqui- 
starle? Bancarotta certa, ma nota solo a chi l'aveva fraudo- 
lentemente procurata. 

Il racconto della storia che ha portato al crollo di giganti 
come la Enron Corp. e la WorldCom avrebbe contorni incre- 
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dibili se non sapessimo che nell'era della comunicazione glo- 
bale chi tiene le redini dell’informazione può fare letteralmente 
tutto ciò che vuole. Un appropriato bombardamento media- 
tico, sistematico, continuo, può produrre una perdita com- 
pleta del senso della realtà per milioni, miliardi di persone. 
Può fingere di stupirsene solo chi gestisce con lucro questa 
macchina dell'inganno. Gli zeloti di questa macchina l'hanno 
esaltata senza esitazioni, né pudore: alcuni hanno mentito do- 
po aver capito come funzionava, altri hanno continuato a ce- 
lebrarla senza averne compreso le dinamiche, per un'elemen- 
tare stupidità unita a servilismo. 

Solo un pubblico reso preventivamente uniforme, pial- 
lato, accecato, privato dei dati essenziali del mondo che lo 
circonda, interdetto a fare confronti e distinzioni, poteva non 
vedere ciò che stava accadendo. Questa è stata ed è una del- 
le principali novità del nostro tempo di globalizzazione. “Ri- 
spetto alle epoche che l'hanno preceduta,” scrive Umberto 
Galimberti, “la nostra è la prima a chiedere l'omologazione 
di tutti gli uomini come condizione della loro esistenza. Non 
dunque un'omologazione come ‘dato di fatto’, ma un'omo- 
logazione ‘di principio’.” E più avanti spiega: “Affinché l'a- 
dattamento non venga avvertito come una coercizione, è ne- 
cessario che il mondo in cui viviamo [...] non venga avverti- 
to come uno dei ‘possibili’ mondi, ma come ‘l’unico’ mondo, 
fuori dal quale non si danno migliori possibilità d'esistenza. 
Allora e solo allora l'ordine e l'obbedienza non saranno più 
percepiti come fatti coercitivi, allo stesso modo di come i pe- 
sci del fondo marino non percepiscono come coercizione la 
pressione dell’acqua e gli animali di terra la pressione at- 
mosferica”.! 

Un intero ciclo economico è stato determinato, in base a 
queste regole, più dalla potenza dell'ideologia che dai suoi 
presupposti economici. Questa inedita — almeno per dimen- 
sioni - supremazia dell'ideologia sui dati materiali (che poi, 
si sono ampiamente vendicati con il crollo dei mercati) è sta- 
ta resa possibile dalla comparsa sulla scena di un nuovo fat- 
tore — il controllo globale della comunicazione — che ha com- 
binato in modo ottimale (per la nuova classe) i mutamenti 
del capitalismo avvenuti nell'ultimo trentennio: liberalizza- 
zione del mercato dei capitali, rivoluzione informatica, nuo- 
ve tecnologie della comunicazione. Non è dunque sorpren- 
dente che lo sgonfiamento della bolla speculativa, iniziato 
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già nel 2000 con il crollo delle azioni della new economy, non 
abbia scalfito la pretesa dei Ceo di conservare potere e red- 
dito, a prescindere dall'andamento delle imprese o dell'eco- 
nomia in generale. Ormai abituati a creare realtà fittizie per 
il grande pubblico, avevano finito per convincersi che la realtà 
stessa fosse manipolabile a piacimento e che sarebbe stato 
possibile trasformarla in una merce qualsiasi da piazzare sul 
mercato. Advertising dell’irreale. 

Non era forse quello che facevano gli analisti, consigliando 
agli ignari risparmiatori di comprare azioni di aziende che 
non valevano niente, convinti (quand’erano in buona fede) 
che fossero i loro consigli a fare il mercato e non i conti reali 
delle imprese? Ma intanto analisti, Ceo e tutta la banda dei 
comprimari fuggivano con la cassa, lasciando ai pensionati 
il conto da pagare. 

Cerchiamo allora di descriverla, questa élite, alla quale è 
impossibile non assegnare un ruolo cruciale negli avveni- 
menti di cui stiamo parlando. Ma, per arrivare alle vicende 
che l'hanno vista protagonista degli scandali di Wall Street 
nell'estate del 2002, dobbiamo fare qualche passo indietro, 
perché il suo processo di formazione (come quello di qua- 
lunque altra classe) parte da lontano. I protagonisti del crol- 
lo del modello di capitalismo “anni novanta” sono il risulta- 
to di una lunga successione di eventi che vale la pena rias- 
sumere nei passaggi essenziali. 

Nel 1995, ilsociologo americano Christopher Lasch ha for- 
nito una prima descrizione di questa classe nel suo libro La 
ribellione delle élite. Il tradimento della democrazia. Studiando 
il decadimento della mitica classe media americana, Lasch 
parla della nascita di una nuova classe. I suoi mezzi di sussi- 
stenza non dipendono tanto dalla proprietà, quanto, in primo 
luogo, dall’abilità nel trattare le informazioni e, in secondo 
luogo, dalla qualificazione professionale, intesa come capa- 
cità di vendere sul mercato le proprie competenze. “Ciò li di- 
stingue dalla vecchia classe proprietaria della fase preceden- 
te del capitalismo,” scrive Lasch, “perché hanno capito che le 
basi per fare crescere il loro potere sono in primo luogo l'i- 
struzione e l'informazione. La nuova classe abbraccia una 
grande varietà di professioni: agenti di Borsa, banchieri, con- 
sulenti, scienziati, medici, giornalisti, editori, pubblicitari, pro- 
duttori e registi televisivi, cineasti, artisti, scrittori e docenti 
universitari. Non è necessario che tutti questi professionisti 
abbiano un punto di vista politico comune, ma certamente 
hanno un interesse comune: far fuori la classe dirigente dei 
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politici professionali e ridurre il potere della borghesia pro- 
prietaria tradizionale”. 

Siamo dunque di fronte a una classe, a suo modo rivolu- 
zionaria, che ha approfittato delle circostanze per accumula- 
re potere. Con tecniche metaforicamente bolsceviche è anda- 
ta all'attacco dell’establishment precedente usando con spre- 
giudicatezza l’arma antica dell'ideologia e quella moderna del- 
la comunicazione. Consapevole del nuovo ruolo dell’informa- 
zione nella società, essa l'ha usata ai propri fini con una de- 
terminazione e una ferocia senza limiti. Insider trading, fal- 
sificazione dei dati di bilancio, con gli immensi profitti cor- 
relati, sono serviti a manipolare idee e coscienze. Le relazio- 
ni industriali e finanziarie sono state progressivamente tra- 
sformate in combattimenti di pugilato senza regole. Le legi- 
slazioni vigenti sono state scagliate oltre i limiti del campo, a 
colpi di mazza da baseball. 

L'ormai inutile e irriso armamentario del marxismo-leni- 
nismo veniva sostituito dal pensiero unico e il gioco era fatto. 
Non è un caso che questa nuova classe sia emersa con deci- 
sione nel corso delle due più grandi bolle speculative del do- 
poguerra, quella degli anni ottanta e quella di cui parliamo in 
questo libro. Non è nemmeno un accidente il fatto che, in Ita- 
lia e altrove, alcuni dei rappresentanti, o dei maggiordomi, di 
questa nuova classe siano stati di diretta o mediata provenienza 
dai movimenti di contestazione esplosi nel ’68 o negli anni suc- 
cessivi. In quell'epoca hanno appreso l’infarinatura necessaria 
delle tecniche politiche rivoluzionarie (di quelle militari non 
ne avevano bisogno). In seguito, le avrebbero applicate su un 
altro terreno e, quel che più conta, cambiando campo. 

Per Lasch, l'elemento unificante di questa nuova classe è 
un atteggiamento laico e analitico, ma con due potenti additi- 
vi: isuoi membri sono affascinati dal mercato capitalistico e 
sono caratterizzati da un'ossessiva avidità di profitto. Aggiun- 
giamo che la facilità estrema con cui enormi fortune sono sta- 
te realizzate (praticamente sul nulla, sulla prontezza di rifles- 
si, sulla capacità di cogliere al balzo l'occasione) ha introdot- 
to nella mentalità della nuova classe una variante dell’idea del- 
l'imprenditore costruita sul colpo di fortuna, sul “prendi e scap- 
pa”. In altre parole, siamo di fronte a un ceto di intellettuali 
moderni, una sorta di avanguardia in grado di padroneggiare 
i più avanzati mezzi della tecnologia, della scienza e della co- 


? Christopher Lasch, La ribellione delle élite. Il tradimento della democra- 
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municazione, ma con un unico fine: il proprio potere e il pro- 
prio reddito. Non vi è in loro alcuna visione prospettica che va- 
da al di là del benessere e del potere immediato. Sono privi di 
qualunque progettualità perché nella loro visione del mondo 
non esistono alternative reali. Per loro, il reale non è soltanto 
razionale: è l’unico possibile, l’unico immaginabile. 

Alla luce di quanto è successo a Wall Street un decennio 
più tardi, la descrizione di Lasch appare quasi profetica. Que- 
sta superclasse — è stata definita anche così —, secondo Robert 
Reich, ex ministro del Lavoro del presidente Clinton, presen- 
ta alcune caratteristiche ben precise: è composta da persone 
che vivono in un mondo di concetti e simboli astratti, siano 
essi le quotazioni in Borsa o le immagini della tv o di Hol- 
lywood, e si specializzano nell’interpretazione e nella diffu- 
sione di informazioni simboliche. Il risultato, usando di nuo- 
vo le parole di Lasch , è che “i circoli del potere — finanza, go- 
verno, arte, intrattenimento — oggi tendono a sovrapporsi e a 
diventare reciprocamente intercambiabili”, per cui “la realtà 
e la simulazione della realtà sono sempre più difficili da di- 
stinguere”. Anche per loro stessi. Così, la definizione marxia- 
na, dell'ideologia come “falsa coscienza”, si rivela di assoluta 
precisione nel descrivere la nuova classe. 

“Ross Perot,” prosegue Lasch, “lancia la sua campagna 
elettorale dal ‘Larry King Show’; i divi di Hollywood hanno 
una parte preminente nella campagna di Clinton e accorro- 
no in massa alla sua cerimonia d’insediamento, facendola as- 
somigliare a una prima di Hollywood. Conduttori e intervi- 
statori televisivi sono essi stessi delle celebrità. Le stelle del 
mondo dell’intrattenimento assumono la funzione di critici 
sociali.”? E, infatti, vengono sempre più spesso chiamati.a 
commentare eventi per i quali non hanno la minima compe- 
tenza, sulla base del fatto che la competenza vale incompa- 
rabilmente meno del loro effetto “testimoniale” (da testimo- 
nial). In Italia il campione di questa disinvolta procedura di 
mescolamento della politica allo spettacolo è senza dubbio 
Bruno Vespa. L'effetto manipolatorio finale è quello di anne- 
gare la politica nella brodaglia dello spettacolo. Ma Vespa è 
solo un epigono di una tendenza nata negli Stati Uniti, come 
tutto il resto di questa storia. i 

La grande truffa di Wall Street sarebbe stata possibile sen- 
za questo inedito intreccio? La risposta è no, non sarebbe sta- 
ta possibile. Un'analisi attenta della nuova classe diventa al- 
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lora la questione cruciale del nostro tempo, perché il potere 
è nelle sue mani. Essa, attraverso l'abile e spregiudicato uso 
dello strumento comunicazione, ha determinato a propria im- 
magine e somiglianza i nuovi contorni sociali e culturali in 
cui tutti gli altri attori sociali sono costretti a muoversi: in- 
dividualismo assoluto senza incrinature, trasversalità e op- 
portunismo politico, raggiungimento del successo a ogni co- 
sto, disinteresse per qualsiasi forma di cultura, scienza, gior- 
nalismo che non abbia un mercato immediato, che non sia 
in grado di produrre in tempo reale denaro e potere. Le ico- 
ne di questa nuova classe e l'essenza della sua ideologia so- 
no divenuti gli idoli di massa. 

Li abbiamo definiti “i bolscevichi del terzo millennio” per- 
ché, come i rivoluzionari russi, si sono lanciati nell'impresa 
di creare l'uomo nuovo. I bolscevichi comunisti, nell’ansia di 
creare il loro uomo nuovo, si erano preoccupati di cancella- 
re il passato, trovandosi poi nella necessità di scrivere la sto- 
ria anche con il sangue dello stesso proletariato che voleva- 
no emancipare. Ma avevano un progetto per il futuro. Questi 
bolscevichi del terzo millennio, invece, hanno un'idea del- 
l'individuo senza passato e senza futuro. Per meglio dire: con 
un futuro-fotocopia del presente. La fine della storia di Fran- 
cis Fukuyama tradotta in Weltanschauung. Al posto dell’ob- 
soleto homo sovieticus è avanzato sul proscenio della crona- 
ca l'homo videns (per usare la definizione di Giovanni Sarto- 
ri). Questi bolscevichi del nostro tempo sono i figli della te- 
levisione full time. Ma non solo: questa nuova classe, come 
dice ancora Lasch, “deve fingere che il suo potere si fondi sul- 
l'intelligenza e null'altro”. Considerandosi come una “self- 
made élite”,* essa manifesta una scarsissima gratitudine ver- 
so i predecessori, una totale mancanza di consapevolezza del- 
l'obbligo di affrontare le responsabilità ereditate dal passato 
e gli obblighi intergenerazionali che ogni classe dirigente de- 
gna di questo nome ha sempre affrontato in passato. La no- 
stra superclasse è una comunità di contemporanei, il suo cre- 
do è il consumo immediato: del tempo, della natura, del ri- 
sparmio, della ricchezza sociale. È una classe il cui unico, in- 
consapevole orizzonte è il suicidio. 

In realtà, l'individuazione di questo gruppo sociale, il cui 
potere deriva dalla cultura (una cultura del pragmatismo, 
molto selettiva, molto mirata e, quindi, molto povera) e dal- 
la conoscenza (una conoscenza molto funzionale, speciali- 
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stica, mediatica), non è recente. Diversi studiosi, soprattutto 
statunitensi, si erano cimentati con il problema: da James 
Burnham a John Kenneth Galbraith, a Daniel Bell. Ma già 
negli anni trenta, il filone di ricerca era stato aperto dal fon- 
damentale lavoro di Berle e Means, Società per azioni e pro- 
prietà privata, in cui per la prima volta si sosteneva la tesi 
che i proprietari dei mezzi di produzione non controllavano 
più le imprese e che al loro posto erano subentrati i manager. 
Si affacciava sulla scena la public company, impresa posse- 
duta da migliaia di azionisti. Sulla scia di Berle e Means, an- 
che Galbraith, nel suo Jl nuovo stato industriale, aveva pun- 
tato l’attenzione sulle modificazioni della struttura del pote- 
re nelle moderne società industriali, individuando la nascita 
di una tecnostruttura: “Il potere, dopo essere passato dalla ter- 
ra al capitale, si sposta adesso verso un nuovo fattore: l'or- 
ganizzazione delle diverse capacità professionali sempre più 
specialistiche che insieme permettono di soddisfare i requi- 
siti della permanente innovazione tecnologica”. Ma siamo 
ancora alle prime approssimazioni. 

Negli anni settanta è Daniel Bell a individuare con mag- 
giore precisione lo scontro di potere che, con l'emergere del- 
la nuova élite, si apre negli Stati Uniti. Tuttavia, siamo anco- 
ra agli inizi: “Il sorgere di nuove élite basate sulla conoscen- 
za,” scrive Bell, “deriva dal semplice fatto che conoscenza e 
pianificazione (pianificazione militare, economica e sociale) 
sono diventati requisiti fondamentali di ogni azione organiz- 
zata in una società moderna. I membri di questa nuova élite 
tecnocratica, con le loro tecniche di decision making [...], so- 
no diventati oggi indispensabili almeno per la formulazione e 
l’analisi delle decisioni su cui si devono costruire giudizi po- 
litici, se non per l'esercizio diretto del potere. È in questo sen- 
so ampio che la diffusione di istruzione, ricerca e ammini- 
strazione ha creato un nuovo gruppo di potere istituzionaliz- 
zato, l'intelligencija tecnica e professionale”.” 

Sono, si potrebbe dire, i primi vagiti della nuova super- 
classe. Essa ha però ancora di fronte a sé altri due poteri for- 
ti e dominanti, quello politico e quello della proprietà capi- 


5 Adolf A. Berle, Gardimer C. Means, Società per azioni e proprietà priva- 
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talistica. Quest'ultima già intaccata dalla crescita della public 
company, ma ancora viva e vegeta. Lo scontro è duro: il po- 
tere basato sulla conoscenza minaccia ormai da vicino il gran- 
de capitale e le stesse élite politiche. Ma a fare da ostacolo al- 
l'avanzata trionfale della superclasse c'è un terzo incomodo, 
quello che Bell definisce “la complessità della democrazia 
americana”, difficilmente gestibile con semplici soluzioni tec- 
niche, quand'anche siano estremamente sofisticate. Vedremo 
più avanti che questo sarà uno dei terreni privilegiati di bat- 
taglia. La nuova superclasse, per affermarsi, deve appunto 
eliminare la complessità della politica americana. Lo stato, 
ormai assolutamente critico, della democrazia americana è 
il risultato di un'azione demolitoria sistematica, in atto da al- 
meno due decenni. Il fatto che l’intero Occidente non se ne 
sia accorto e abbia continuato, attraverso i corifei degli inte- 
ressi imperiali americani, a esaltare la democrazia america- 
na come quella più avanzata, è un'altra delle numerose di- 
mostrazioni della potenza del sistema mediatico al servizio 
della nuova classe. 

E questo un tema politico cruciale: si comincia a delinea- 
re un contrasto fra efficienza (intesa come ricerca del massi- 
mo profitto, economico e sociale) e democrazia. Sarebbe toc- 
cato alle élite politiche, com'è tradizione delle democrazie li- 
berali, mediare e risolvere questo contrasto. Ma, come vedre- 
mo più avanti, non è così che si evolveranno le cose. 

I mutamenti strutturali del sistema produrranno, negli 
anni ottanta e novanta, una serie di corollari pressoché ine- 
vitabili: una globalizzazione dominata dagli Stati Uniti, la li- 
beralizzazione dei movimenti internazionali dei capitali e la 
rivoluzione informatica. La democrazia e i valori delle so- 
cietà liberali saranno violentemente scossi dalla dirompen- 
te convergenza di quattro fattori-chiave: il drastico ridimen- 
sionamento degli stati nazionali, il crollo di prestigio e di po- 
tere della politica, il superamento del capitalismo proprie- 
tario classico e la nascita della società dell'informazione-co- 
municazione. 

Il cambiamento risultante nella geografia dei poteri è 
drammatico. Si evolverà nei decenni successivi, per giunge- 
re a una crisi risolutiva soltanto alla fine del Ventesimo se- 
colo. Ma, ai suoi esordi, si presentava soltanto come l’effetto 
di uno scontro interno alla nuova classe, che intanto veniva 
plasmandosi, non solo mediante la rivoluzione tecnologica 
(che ha saputo cavalcare a proprio vantaggio), ma anche at- 
traverso una lotta decisiva che finirà per produrre un risul- 
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tato assai diverso dalla tecnostruttura descritta da Berle e 
Means e da Galbraith. 

Lo scontro che condurrà al consolidamento definitivo del- 
la superclasse emerge chiaramente nel corso della bolla spe- 
culativa degli anni ottanta, che produrrà il grande crollo di 
Wall Strett e delle altre Borse mondiali nell'ottobre del 1987. 
Sono gli anni dell’orgia dei takeovers, delle megafusioni, dei 
colpi di mano contro i grandi gruppi in difficoltà che vengo- 
no scalati, smembrati e rivenduti a pezzi. Sono gli anni delle 
“pillole avvelenate” destinate a fermare i mastini delle “scala- 
te”, dei raiders come Ivan Boesky, T. Boone Pickens, Carl 
Icahan, molti dei quali finiranno in galera. E il trionfo dei 
junke bonds, i titoli spazzatura ad alto rendimento e ad altis- 
simo rischio. Sono insomma gli anni di quell’insensata eufo- 
ria che sembrava potesse durare all'infinito e che invece avreb- 
be portato al crollo dell'impalcatura che la sorreggeva. 

È in questa fase euforica che la nuova classe assume la fi- 
sionomia attuale. Lo scontro, durissimo, vede sul campo di bat- 
taglia il management tradizionale, che difende le imprese dagli 
attacchi speculativi, contro i gruppi di avventurieri della spe- 
culazione. Finanzieri, questi ultimi, senza remore, sostenuti dai 
rappresentanti del capitalismo popolare — fiore all'occhiello del 
modello americano - cioè dai gestori dei fondi comuni e dei 
fondi pensione. Finanzieri anch'essi, spinti a sostenere le av- 
venture dei raiders che producevano vertiginosi aumenti a bre- 
ve dei titoli dei loro portafogli. Poi sono arrivati i crolli, la li- 
quidazione delle imprese, le ondate di licenziamenti. 

Qualche mese in anticipo sul primo crollo di Wall Street, 
il 18 maggio 1987, “Business Week” titola la sua copertina La 
battaglia per il corporate control. È il racconto del braccio di 
ferro, allora in corso, fra il management delle imprese e i rap- 
presentanti degli azionisti in alcune assemblee societarie. Un 
braccio di ferro inedito che si manifesta in forma di rappre- 
sentazione teatrale dello scontro fra le due componenti della 
nuova classe, fra due visioni divergenti del capitalismo ame- 
ricano. Hollywood, come sempre, è sollecita a descrivere ci- 
nematograficamente il processo. Chi non ricorda Pretty Wo- 
man, storia di un tipico raider che, a differenza di quelli veri, 
finisce per lasciarsi commuovere? 

Ma la domanda posta da molti era piuttosto angosciante: 
“Che diritto ha di decidere il futuro di un'azienda chi ne de- 
tiene per qualche ora un pacchetto di azioni?”. I mutamenti 
tumultuosi che si stavano annunciando ruotavano attorno a 
una precisa questione: esiste o no una responsabilità del ma- 
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nagement di fronte all'impresa? E, se c'è, qual è? Il suo com- 
pito è davvero solo quello di massimizzare il profitto degli 
azionisti nel breve periodo? “Noi abbiamo 40 mila dipenden- 
ti,” esclama uno dei manager, “centinaia di migliaia di rap- 
presentanti, abbiamo numerosi fornitori, clienti, responsabi- 
lità verso intere comunità e istituzioni. Nessuno di questi sog- 
getti ha la libertà degli azionisti di comprare e vendere le pro- 
prie azioni, ma il loro ruolo per l'impresa è molto più impor- 
tante di quello dei nostri azionisti.” E il grido di dolore di una 
vecchia guardia che è già stata battuta. Per la tecnostruttura 
è già iniziata l'era del declino, La nuova classe, cioè i vincito- 
ri, non ha alcun interesse al destino delle imprese. Meno che 
mai a quello della gente che vi lavora. Ciò che conta, esclusi- 
vamente, è il valore delle azioni. Non perché —- come vedremo 
meglio nel prossimo capitolo — esso rappresenti lo stato di sa- 
lute reale, ma perché è da questo valore che dipendono i red- 
diti dei vertici attraverso il sistema, ormai famigerato, delle 
stock option. 

Stiamo descrivendo un modello. Come tutti i modelli, es- 
so si sofferma solo sui lineamenti essenziali ed è quindi sche- 
matico. La nuova classe, in realtà, non è soltanto composta da 
parvenu, include anche molti imprenditori capitalisti che so- 
no stati protagonisti di quella rivoluzione tecnologica che, nel 
corso degli anni novanta, ha riportato gli Stati Uniti alla più 
completa e indiscutibile supremazia economica mondiale. Ma 
c'è una cosa che accomuna i vecchi capitalisti dinamici e i 
nuovi arrivati della finanza facile e predatoria: è la percezio- 
ne immediata, intuitiva per i primi, sperimentale per i secon- 
di, della vastità delle praterie globali che si aprono davanti a 
loro e che significano accrescimento vorticoso e rapido di red- 
diti e potere. È l'era del free capital flow, del libero movimen- 
to dei capitali. È il nuovo Eldorado di un mercato azionario 
non più inteso come luogo in cui reperire le risorse finanzia- 
rie necessarie allo sviluppo dell'economia reale, i cosiddetti 
“fondamentali”, ma come slot-machine truccata del “capitali- 
smo senza limiti”. La cacciagione, abbondante, è il risparmio 
sociale. Mandrie immense di miliardi senza padrone, da cat- 
turare a mano armata. 

Il mercato è ormai trasformato in una vacca da mungere. 
Le sue regole, di fronte alle quali ci s'inginocchia ancora con 
aria devota ma con intendimenti assolutamente cinici, sono 
ormai soltanto una copertura demagogica. L'obiettivo è ac- 
crescere oltre ogni limite, al di fuori di ogni regola, i redditi 
della superclasse e dell'intero apparato della comunicazione, 
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dell’informazione e dello spettacolo che deve lavorare al suo 
servizio, ben pagato, a pieno ritmo. 

Occorre infatti una potente macchina propagandistica 
per riuscire — senza pagare un prezzo — a mettere le mani sul 
risparmio di milioni di cittadini, di lavoratori, di futuri pen- 
sionati. Il sorgere contemporaneo della Information-Com- 
munication Society offre il macchinario adeguato per con- 
trollare gli orientamenti di grandi masse popolari. Grazie a 
questa grande e nuova macchina, milioni e milioni di per- 
sone si convincono che redditi e pensioni non avrebbero più 
dovuto dipendere da quei residuati di socialismo — anzi co- 
munismo - chiamati “salari, stipendi, contratti di lavoro” 
ecc. Milioni e milioni di persone si lasciano irretire dall'idea 
rivoluzionaria di abbandonare le loro certezze per sostituir- 
le con la causa dell'efficienza e della libertà d'impresa. Con- 
cetti entrambi al di fuori della loro possibilità di controllo e 
di trattativa. L'idea capillarmente e massicciamente diffusa, 
in una parola vincente, è che un economia così concepita 
avrebbe potuto crescere all'infinito, senza ostacoli e senza 
contraddizioni. Giornali e televisioni si riempiono di indici, 
di titoli azionari, di suggerimenti di acquisto e vendita. Tut- 
ta l'informazione ne è inondata. 

Tutto il mondo sviluppato — e anche quello meno svilup- 
pato — è sospinto a imitare l'America, dove tutto cresce ma- 
gicamente, instancabilmente, dove ci si “arricchisce dor- 
mendo”. Ai popoli più “evoluti” si riservano le carezzevoli 
opere di convinzione. Agli altri tocca qualche strattone e an- 
che qualche bomba in testa, specie per i riottosi, ma l'effet- 
to è assicurato. Soprattutto perché le borghesie “comprado- 
re” fanno parte anch'esse dell'élite globale e non amano, di 
regola, mettersi contro l'Impero, il motore di tutto il pro- 
cesso, che sa mostrare, all'occorrenza, senza esitazioni, una 
grande intolleranza verso tutti coloro che non s'inchinano ai 
suoi disegni. 

Popoli interi di proprietari di azioni, schiere sterminate di 
piccoli azionisti sono indotti a sognare di pascolare nelle stes- 
se praterie, di partecipare ai dividendi azionari in vertiginosa 
crescita. Per tutti i partecipanti alla caccia sono garantiti ric- 
chi premi e cotillon. Il tutto in proporzione diretta, comun- 
que crescente, con il valore delle azioni e dei fondi d'investi- 
mento. La felicità stessa degli abbienti è direttamente pro- 
porzionale ai successi delle Borse. 

Sappiamo com'è andata a finire: con un grande tonfo dei 
titoli azionari. Sono svaniti (in primo luogo, negli Stati Uni- 
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ti) isogni, modesti e legittimi da parte di milioni e milioni 
di persone, di avere una pensione dignitosa al termine di 
una vita di lavoro. Ma il disastro prodotto dalla stirpe di ca- 
vallette della nuova classe non è stato soltanto economico. 
Le coorti di manager, analisti, consulenti, giornalisti, im- 
bonitori televisivi, e politicanti al seguito, mentre si appro- 
priavano con destrezza della gestione dei risparmi dei cit- 
tadini, al contempo assumevano un potere politico enorme, 
a sua volta prodotto dalle inedite possibilità di manipolare 
e indirizzare gli orientamenti della pubblica opinione. In ef- 
fetti, la loro vittoria è stata totale. Senza essere stati eletti 
da nessuno, i nostri eroi ormai planetari potevano fare e di- 
sfare governi, elevare o abbattere uomini politici e leader, 
sia direttamente, attraverso speculazioni finanziarie inter- 
nazionali in molte aree del mondo, sia in modo più morbi- 
do e sotterraneo, colpendo la reputazione individuale, di 
partito o di gruppo, degli avversari o anche solo di amici 
troppo tiepidi. Andava talmente tutto così bene, senza in- 
toppi e segnali inquietanti, che la superclasse ha finito per 
pensare che fosse tutto vero. Non solo vero, ma anche eter- 
no, e dunque irreversibile. 

Da qui a prefigurare mutamenti strutturali nello stesso 
sistema delle democrazie occidentali, insomma nella de- 
mocrazia liberale tout court, il passo è stato breve, anche se 
si è verificato in forme striscianti, non immediatamente vi- 
sibili. 

Si è già accennato, di sfuggita, alla contraddizione tra de- 
mocrazia ed efficienza, implicita nella visione tecnocratica 
dello sviluppo capitalistico. La superclasse e le sue ambizioni 
non più contemperate tendono l'elastico della democrazia li- 
berale fino e oltre i limiti della sua stessa esistenza. Nelle pra- 
terie del free capital flow non sono ammissibili forme di con- 
trollo. I bracconieri devono potersi muovere in assoluta li- 
bertà. Se questa libertà viene anche solo scalfita, i bracconie- 
ri tendono a impadronirsi direttamente del potere politico. E 
possono farlo, perché sono loro a essere i controllori della po- 
litica. Nella loro visione si stagliano granitiche certezze ideo- 
logiche. Nel mondo fittizio (ma per loro reale e tangibile) in 
cui sono gli unici a esercitare diritti, già esistono forme di ve- 
rifica “democratica”: quelle che hanno garantito le loro for- 
tune. Di altre forme di esercizio democratico non solo non 
sentono alcun bisogno, ma provano un vero fastidio. Perdite 
di tempo, inutili impacci. 

Riassumendo, dunque, noi ci troviamo nel vivo di un cam- 
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biamento radicale del sistema sociale capitalistico, nel pieno 
di una drastica ridefinizione della democrazia stessa e di tut- 
ti i valori delle società liberali. La dinamica di questi cambia- 
menti, come abbiamo descritto, è stata lunga. La superclasse 
globale è il risultato di una complessa gestazione che risale 
agli anni trenta e ha progressivamente emarginato l'origina- 
ria tecnostruttura. Le élite politiche e proprietarie, le loro ideo- 
logie, la loro Weltanschauung sono state soppiantate dalla su- 
perclasse perché non sono state capaci di assumere il controllo 
della comunicazione e di utilizzare nella lotta politica e so- 
ciale i vantaggi strepitosi offerti dalla Information-Commu- 
nication Technology. 

La globalizzazione (a sua volta resa possibile dalla Ict) ha 
consentito alla superclasse di assumere un'inedita dimensio- 
ne di scala e di diventare classe egemone mondiale. Giusta- 
mente, l'“International Herald Tribune” ha inaugurato una ru- 
brica dedicata settimanalmente alla global class. Tutto questo 
è cronaca recente. Ciò che si è lentamente accumulato sotto 
la superficie, l'iceberg delle grandi trasformazioni, emerge al- 
la vista verso la fine degli anni ottanta, insieme ai primi sin- 
tomi di scricchiolio dell'intero modello. 

Se le vedute della nuova classe globale sono corte, al- 
trettanto di breve durata sono stati i suoi successi. Effimeri, 
ma non piccoli. Ma gli aspetti semicriminali — o del tutto cri- 
minali - della sua presenza ai vertici del pianeta dimostra- 
no che il mondo in cui è fiorita non è riuscito a consolidare 
forme giuridiche accettabili. Non è stato capace di produr- 
re una vera legittimità. Non basta più, infatti, recitare gia- 
culatorie all'indirizzo delle leggi del mercato e della concor- 
renza quando, nei fatti, regnano i trucchi più scandalosi del- 
l'insider trading. Negli anni ottanta, uno dei giochetti più in 
voga nelle Borse della superclasse globale è stato quello del- 
l'arbitraggio. Funzionava così: si compravano segretamente 
informazioni sulle imprese che stavano per subire un'’offer- 
ta d'acquisto, quindi si rastrellavano azioni da risparmiato- 
ri ignari e poi, dopo l'annuncio dell'offerta, quando il valore 
delle azioni schizzava in alto, le si rivendeva. Il tutto per so- 
prammercato, prendendo i soldi in prestito. In quegli anni, 
di conseguenza, è cresciuto in modo spaventoso l’indebita- 
mento di imprese e società d'assalto. Gli organi di controllo 
assistevano silenti, affascinati anch'essi dalla tremenda fa- 
cilità dei successi così ottenuti, oppure niente affatto affa- 
scinati ma opportunamente corrotti. L'uscita dalla legalità, 
anche da quella strettamente capitalistica, dalle regole del 
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mercato finanziario già codificate, è diventata la moneta cor- 
rente. Poi, verso la fine degli anni ottanta, è avvenuto il crol- 
lo, devastante: in un paio di giorni Wall Street ha visto spa- 
rire un quarto della sua capitalizzazione, oltre mille miliar- 
di di dollari. Il gioco era finito, ma ci sono voluti ancora di- 
versi anni affinché le economie di tutto il mondo potessero 
riprendersi dalla crisi. 

La lezione è stata imparata. Non si tornerà alle regole del 
buon tempo antico, I nostri eroi, i Ceo, si sono resi conto che 
avrebbero potuto tornare presto all'assalto usando gli stru- 
menti, già sperimentati, di controllo del mercato e quelli, nuo- 
vi, di controllo della vita politica delle democrazie occidenta- 
li. Nel frattempo, l'economia americana realizzava, anche in 
virtù dei varchi aperti dalla deregulation, una profonda rivo- 
luzione tecnologica. 

La facilità con cui si erano potute realizzare le vertigino- 
se scalate del decennio precedente, infatti, era effetto della cri- 
si dell'industria americana e del conseguente corollario rap- 
presentato dalla loro anomala sottovalutazione dei valori di 
Borsa. Erano sottovalutate proprio le imprese operanti nei set- 
tori tradizionali. Non poteva venire da questi settori la ricon- 
quista dell'egemonia americana sull'economia mondiale. In- 
fatti, dopo il tonfo del 1987, è stata l’Ict il volano della ri- 
strutturazione industriale. I mezzi per questa svolta sono ve- 
nuti dall’impressionante operazione di drenaggio dei capitali 
mondiali che la politica dei tassi della Federal Reserve aveva 
reso possibile. Il mondo intero ha pagato la rinascita dell’e- 
gemonia americana sul mercato planetario. 

La seconda ragione che ha consentito il successo della glo- 
bal class ci porta direttamente alla politica. Nulla di ciò che è 
accaduto — e che qui stiamo descrivendo — sarebbe stato pos- 
sibile (cioè scandali finanziari di dimensioni impressionanti, 
crolli di intere economie, di stati, di paesi) se le élite politiche 
non fossero state compiacenti, quando non addirittura com- 
plici, dei manipolatori e dei truffatori. A cominciare dalla ca- 
pitale mondiale dell'economia e della finanza, gli Stati Uniti 
d'America. 

Nonostante i pesanti tentativi di distogliere l’attenzione 
dell'opinione pubblica, nonostante le reticenze, di volta in vol- 
ta interessate o patriottiche, della grande informazione gior- 
nalistica e televisiva, tutti sanno che la maggioranza della 
squadra presidenziale americana, incluso lo stesso presiden- 
te, ha un passato pieno di scheletri in tutti gli armadi. Geor- 
ge Bush ha venduto azioni dell'azienda che dirigeva appena 
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prima che crollasse. Plateale insider trading, identico a quel- 
lo di centinaia di altri Ceo. E stato scagionato con motiva- 
zioni risibili, ma il fatto resta. Nel 1990, quando era presi- 
dente dell'azienda petrolifera texana Harken, Bush si è libe- 
rato di un cospicuo pacchetto di azioni, per un totale di 848 
mila dollari, senza darne conto alle autorità di vigilanza, co- 
me la legge prescrive. Disse che se n'era dimenticato. Gli han- 
no creduto. Pochi mesi dopo la Harken è crollata, insieme al- 
le sue azioni. George Bush ha salvato il suo conto in banca. 
E la prova che la legge, neppure in America, è uguale per tut- 
ti. Il vicepresidente Dick Cheney, che Henry Kissinger ha de- 
finito come “l'uomo più cattivo che abbia mai conosciuto”, 
ha un passato di uomo d'affari niente affatto esaltante. Nel 
1998 era presidente e amministratore delegato della Halli- 
burton. Casualmente, proprio in quell’anno - come dopo si è 
scoperto — la società manipolava i suoi bilanci. 

George W. Bush, Dick Cheney, Condoleezza Rice, Donald 
Rumsfeld sono membri autorevoli della global class, ne inter- 
pretano i ruoli principali. Inutile attendere sviluppi giudizia- 
ri da questa e da altre vicende analoghe, in tutto il mondo. La 
superclasse non è assoggettata alla giustizia che viceversa va- 
le per i cittadini comuni, i sudditi. 

Conviene invece osservare più da vicino i legami ormai ine- 
stricabili che legano la politica alla finanza e i membri della glo- 
bal class tra di loro. Sarebbe davvero ingenuo ritenere che, pri- 
ma dell'arrivo di questi nuovi avventurieri globali, i legami non 
ci fossero. Ci sono sempre stati, in primo luogo in America. Ma 
siamo di fronte a fatti del tutto nuovi. Un tempo era la politica 
a cooptare capitani d'azienda e banchieri che, anche dopo es- 
sere passati alla politica, continuavano a mantenere, per così 
dire, i loro valori. Spesso, quasi sempre, restavano in affari ma 
agivano, all'interno della loro tradizione imprenditoriale, nel- 
l'interesse generale del sistema. Era un obbligo morale che, cer- 
to, si era definito nel corso di generazioni di imprenditoria fe- 
roce, cui aveva fatto seguito, gradualmente, la definizione di un 
sistema di regole e leggi che legittimavano al tempo stesso le 
ricchezze acquisite nelle fasi precedenti. 

Questo meccanismo risulta oggi completamente capovol- 
to. E il mondo degli affari che coopta i politici nelle proprie 
fila, assegnando i compiti di gestione. Dove li troviamo ora gli 
uomini politici alla fine delle loro carriere, dopo che hanno 
abbandonato i loro posti di governo o nei periodi d'intermez- 
zo quando ancora sperano di ritornare in corsa? Eccoli tutti 
lì a fare consulenze miliardarie per le corporation, a ricopri- 
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re incarichi nei consigli di amministrazione. Quasi tutti gli ex 
capi della Cia, si può dire la gran parte dei segretari di Stato, 
dei membri di governo, sono inseriti in imprese finanziarie, 
negli organi di controllo delle Borse, nei diversi piani dell’e- 
dificio del business. 

La società di investimento Carlyle, per esempio (presie- 
duta da Frank Carlucci, ex segretario alla Difesa nell'ammi- 
nistrazione Reagan ed ex vice direttore della Cia), annovera 
fra i suoi dirigenti personaggi come James Baker, anche lui 
ex segretario di Stato. E fra i suoi consulenti c'è John Major, 
ex premier britannico, George Bush padre, l'ex direttore del- 
la Sec (la società di controllo della Borsa di Wall Street) Arthur 
Levitt ed ex uomini di governo di numerosi paesi del mon- 
do, inclusi asiatici e africani. La sua sede è naturalmente a 
Washington, a pochi passi dalla Casa Bianca. Date le pre- 
messe, una scelta dovuta non certo per risparmiare sui soldi 
del taxi. Secondo la rivista “Fortune”, la Carlyle accoppiava 
importanti commesse per il Pentagono e affari con la fami- 
glia bin Laden. Le tracce della partecipazione azionaria so- 
no state frettolosamente cancellate, ma restano visibili e in- 
controvertibili. Solo dopo l'11 settembre la Carlyle ha resti- 
tuito al fratello di Osama bin Laden i circa 2 milioni di dol- 
lari del suo pacchetto azionario, ricomprandogli le azioni per 
evitare ulteriori imbarazzi dell'una e dell'altra parte. Lanti- 
co adagio pecunia non olet ha riunito nella Carlyle democra- 
tici e repubblicani, destra e liberal. Quando, dopo l'11 set- 
tembre, si è sponsorizzata la vendita al Pentagono di un nuo- 
vo sistema di artiglieria pesante, il Crusader, prodotto dalle 
United Defence Industries (controllata al 54% dalla Carlyle), 
rieccoli tutti insieme: ex membri dell’amministrazione di Car- 
ter, di Reagan e soprattutto di Bush padre. Tutti uniti ap- 
passionatamente nella lobby miliardaria. Una commessa da 
11 miliardi di dollari. Non c'è persona che non capisca quan- 
to l'artiglieria pesante sia utile nella lotta contro il terrori- 
smo internazionale. 

Come sì può immaginare che, in queste condizioni, la po- 
litica possa esercitare un controllo qualsiasi sulla finanza? 
Non solo la pensano tutti allo stesso modo; spesso si tratta 
anche delle stesse persone. Diversamente occorrerebbe ipo- 
tizzare, all'interno della superclasse, percentuali di schizo- 
frenia insolitamente elevate. Ma le rilevazioni statistiche non 
permettono di giungere a questa conclusione. Al contrario, 
esiste tra tutte queste componenti della global class una con- 
siderevole sintonia e solidarietà. Queste élite mediatiche, fi- 
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nanziarie, politiche si ritrovano negli stessi ambienti, si di- 
vertono assieme, mandano i figli nelle stesse scuole e uni- 
versità, siedono negli stessi consigli di amministrazione. La 
vicenda della Enron - su cui torneremo - è paradigmatica 
per la perfetta dimostrazione dell'intreccio e della commi- 
stione tra gli affari del colosso energetico e l'amministrazio- 
ne Bush. Chi ricorda più le differenze di prospettiva, gli scon- 
tri durissimi fra il mondo degli affari e uomini come Roose- 
velt, Churchill, De Gaulle, Eisenhauer o De Gasperi? E le 
aspre battaglie che le sinistre, in Francia, Germania, Italia, 
Inghilterra, seppero condurre nei confronti del mondo delle 
imprese, e viceversa? Dibattiti e contrasti, sfociati in com- 
promessi dopo lotte spesso implacabili, che però erano 
espressione di una dialettica sociale vivace, che produceva 
talvolta salutari ripensamenti da ambo le parti ed esercitava 
influenze potenti e positive anche sulla vita culturale nel suo 
complesso. 

Ma quando la politica diventa ancella degli affari, per evi- 
tare che le cose finiscano in un disastro occorrerebbe che il 
business fosse all'altezza del governo che gli capita nelle ma- 
ni. Non è andata così. E può così accadere che gli uomini d'af- 
fari, portati al comando di grandi masse umane da una svol- 
ta improvvisa della storia, si rivelino moralmente, oltre che 
praticamente, incapaci di guidarle verso una meta realistica. 
Il boom economico prodotto dalla superclasse non solo ha ri- 
velato i piedi d'argilla, ma ha stravolto il sistema democrati- 
co. Gli Stati Uniti d'America sono arrivati al traguardo con un 
presidente non eletto, ma nominato da un tribunale dopo una 
conta dei voti incompleta e con un impressionante assentei- 
smo dei cittadini. C'è voluto il frastuono assordante dellor- 
chestra mediatica per spiegare al popolo che la disaffezione 
elettorale è normale. Che, anzi, è un segno di progresso, per- 
ché significa la fine di inutili, superate e inefficienti contrap- 
posizioni ideologiche. Appena un anno prima che quel presi- 
dente azzoppato fronteggiasse la crisi politica più grande di 
tutta la storia degli Stati Uniti. 

Le vicende successive, il suo trionfo elettorale nelle ele- 
zioni di mezzo (naturalmente con un calo ulteriore dei sud- 
diti votanti), la marcia inesorabile verso la guerra, conferma- 
no che la manipolazione delle masse è in pieno sviluppo. La 
crisi dell'economia globale americana è in atto e cresce, ma la 
superclasse cerca di uscirne con la guerra. Non ha le risorse 
intellettuali per fare altro. 
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4, 
La grande truffa 


Lattività principale della superclasse si è concentrata sul- 
la “requisizione” del risparmio sociale, cioè del nostro ri- 
sparmio, trasformato immediatamente in oro a vantaggio dei 
suoi membri, i novelli Creso, la “plutocrazia del nuovo mil- 
lennio”, secondo la definizione di un oscuro ma brillante re- 
pubblicano di ferro. C'è un raffronto spettacolare capace di 
riassumere, come meglio non si potrebbe, l'evoluzione del 
quadro nell'ultimo ventennio: il rapporto tra gli emolumen- 
ti dei manager e quello dei dipendenti è passato da 45:1 nel 
1980 a 550:1 nel 2002. Così si vede anche a occhio nudo il ca- 
rattere rapinoso della rivoluzione realizzata dalla superclas- 
se. Lo scandalo Enron era, come si è scoperto in seguito, so- 
lo la punta di un gigantesco iceberg. Non l'eccezione crimi- 
nale, ma la regola. Gran parte del boom della Borsa di Wall 
Street nel corso degli anni novanta era basato su dati falsi e 
manipolati. E, poiché proprio il boom borsistico finanziava 
i consumi e questi, a loro volta, sostenevano pressoché inte- 
ramente la crescita americana (che reggeva la crescita del re- 
sto del pianeta), ecco che tutta l'economia mondiale, innal- 
zata ad altezze tanto vertiginose quanto abissali, si scopriva 
improvvisamente basata su fondamenta di argilla. 

Ecco perché i rischi che incombono sull'economia mon- 
diale sono gravissimi. Perché le sue fondamenta sono ancora 
d'argilla e nulla lascia intravedere segni di ravvedimento tra 
gli ingegneri di questa bislacca costruzione. Così, tutte le pre- 
visioni dei guru della finanza, dei broker di ogni latitudine, 
dei docenti di economia delle università di tutto il mondo svi- 
luppato che scorgono tra le nebbie una prossima crescita eco- 
nomica, una ripresa, una ripresina, un sollievo, una panacea, 
appaiono anch'esse fondate sull’argilla. Tutti a brancolare co- 
me gattini ciechi, incapaci di guardare a fondo nelle cause del 
disastro, perduti nell'illusione di un prossimo ritorno delle vac- 
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che grasse che, essendo già state mangiate, questa volta non 
potranno più ritornare. 

Restano dunque tante domande da soddisfare. Eccone una: 
come è stato possibile che le istituzioni internazionali, come il 
Fondo monetario, gli organi preposti ai controlli nei singoli pae- 
si e a livelli sovranazionali, le società di certificazione dei bi- 
lanci delle compagnie, i media specializzati, i giornalisti e gli 
analisti dei mercati non si siano accorti di nulla? Come è stato 
possibile che nulla sia trapelato su ciò che accadeva realmente 
nel santuario dove si decidevano le sorti del mondo? 

Qui erano e sono spasmodicamente puntati gli occhi di 
tutti i protagonisti del potere mondiale. Il santuario, per giun- 
ta, non era niente affatto eremitico: dettava le loro scelte, gui- 
dava i loro pensieri. C'è voluto lo scandalo Enron perché il 
bubbone scoppiasse, spandendo miasmi e relitti ai quattro an- 
goli del mondo. 

Si tratta di una questione cruciale che rimanda di nuovo 
al problema già sfiorato ripetutamente nelle pagine precedenti: 
esiste un controllo totale della comunicazione globale, tenu- 
to in poche mani sapienti, fuori da ogni intromissione demo- 
cratica. Siamo cioè di fronte a una questione che gli esperti 
definirebbero “sistemica”, proprio perché coinvolge tutti gli 
aspetti del sistema. E, di fronte a questa vastità d'implicazio- 
ni, non si può liquidare il problema - come ha fatto, per esem- 
pio la rivista “Fortune” — riducendolo a una questione giudi- 
ziaria. “Mandateli in galera!” Ma quanti sono quelli che do- 
vrebbero andare in galera? E se scoprissimo che dovrebbero 
andarci quasi tutti? Che intere classi dirigenti hanno tenuto 
bordone? In realtà, sappiamo che quasi nessuno degli espo- 
nenti di questa nuova classe è andato in galera e, a quanto pa- 
re, quasi nessuno ci andrà anche in futuro. Per la semplice ra- 
gione che, nel frattempo, le leggi sono state riscritte, piene di 
buchi, in modo tale che nessuna delle operazioni più scanda- 
lose che qui descriveremo fosse penalmente perseguibile. I bu- 
chi, cioè, non sono stati effetto di distrazioni più o meno col- 
pevoli: sono, al contrario, l’effetto di scelte consapevoli, volte 
a garantire l’intangibilità dei privilegi. Solo i pochi che hanno 
davvero esagerato, che non hanno curato a dovere le relazio- 
ni sociali all’interno della superclasse, saranno colpiti, for- 
nendo così ai tabloid scandalistici carne da macello per offri- 
re all'opinione pubblica quelle notizie sensazionali che con- 
sentono di tenere nascoste le notizie vere (tutti liberi). 
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L'occasione fa l'uomo ladro 


Non basta dunque l'indignazione morale e non bastereb- 
bero nemmeno schiere di tribunali inflessibili, sempre che li 
si possa comporre e poi far funzionare. Anche perché, dopo 
l'indignazione, bisognerà pure andare a vedere quali sono sta- 
ti i fattori che hanno creato l'occasione che ha fatto il famoso 
uomo ladro. Diamo un'occhiata, dunque, alla condizione uma- 
na del gruppo più potente della superclasse: i manager delle 
grandi corporation e i dirigenti delle grandi banche d’investi- 
mento. Nessuno meglio di loro poteva accorgersi, assai in fret- 
ta, che i conti delle imprese erano manipolabili con grande fa- 
cilità e senza particolari rischi. In realtà, l'avevano sempre fat- 
to ma, negli ultimi decenni, il dato nuovo era la sicurezza del- 
l'impunità più totale. A dire il vero, l’uso del passato prossimo 
non è giustificato, perché le pratiche che stiamo descrivendo 
sono in atto dovunque e non sono in via di correzione. 

Valga l'esempio recente dell'approdo in Borsa della Ferra- 
ri. Qui si può misurare il livello d'impunità di cui godono i cir- 
coli finanziari che prendono decisioni mastodontiche senza mai 
pagare i loro errori, anzi, facendoli pagare ai dipendenti e alla 
collettività. Secondo la società di revisione Deloitte & Touch — 
chiamata a stabilire il prezzo delle nuove azioni da assegnare 
al management sotto forma di stock option — la Ferrari valeva, 
nel novembre 2002, 1399 milioni di euro. Niente di anomalo, a 
prima vista. Eccetto la sola circostanza che, appena sei mesi 
prima, Mediobanca aveva acquistato il 34% del capitale della 
Ferrari pagandolo 775,2 milioni di euro. Fatti un po’ di conti, 
si vede subito che il capitale complessivo della Ferrari è stato 
valutato da Mediobanca in 2,28 miliardi di euro. Cioè niente 
meno che il 67% in più della valutazione di Deloitte & Touch.! 
Si pone la domanda: chi ha sbagliato la valutazione? Medio- 
banca o Deloitte & Touch? Come è possibile che si commetta- 
no ‘errori’ di questo genere e di tali dimensioni? E come mai 
non risulta che gli autori di questi madornali “fraintendimen- 
ti” siano chiamati a risponderne? Si tratta veramente di “erro- 
ri”, oppure siamo di fronte a manovre che vengono elaborate 
con cura per realizzare imponenti trasferimenti di capitale sen- 
za alcun vantaggio né per gli azionisti, né per la collettività, né 
per le sorti strategiche di un'impresa? Qui, in ogni caso — ed è 
il meno che si possa dire — la glasnost non è di casa. 


! “la Repubblica”, 22 novembre 2002, 
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Con questo tipo di operazioni i manager si sono ritaglia- 
ti un privilegio su misura fatto di stock option che non veni- 
vano calcolate come costi per l'azienda e che finivano nei lo- 
ro portafogli personali. Bilanci artificialmente profittevoli si 
trasformavano in aumento di valore dei titoli di Borsa, cioè 
aumento di valore delle stock option, quindi aumento verti- 
sinoso delle ricchezze personali dei Ceo. Eccoli allora, que- 
sti manager, in fila a raccontare, invariabilmente sorridenti, 
bugie sullo stato di salute delle imprese. E a mostrare la fac- 
cia dura dell'efficienza quando qualche problema faceva ca- 
polino affiorando dalla superficie appena increspata del gio- 
co di Borsa. In questi casi, basta ridurre il personale, cioè li- 
cenziare. Ed ecco le Borse reagire invariabilmente con altri 
rialzi: più licenziavano — fino a un certo punto, s intende — più 
i dirigenti delle aziende apparivano come dei risanatori spar- 
tani. Un giochetto da ragazzi, finché è durato. Tanto nell'af- 
fare c'erano tutti: controllori e controllati. Secondo il World 
Wealth Report della Merrill Lynch, alla fine del 1999 — quan- 
do ancora il giochetto si faceva alla grande - il numero di co- 
loro che potevano vantare un patrimonio finanziario supe- 
riore al milione di dollari era aumentato, rispetto all'anno pri- 
ma, di oltre un milione di unità: era passato cioè da 5,6 mi- 
lioni di fortunati a 7 milioni. Che dire poi degli ultraricchi, 
quelli con un patrimonio personale superiore ai 30 milioni di 
dollari? Nello stesso lasso di tempo erano aumentati del 18%: 
fino a 55 mila persone, 8100 in più rispetto al 1998. Parliamo 
di gente che controlla — secondo il rapporto — circa 7900 mi- 
liardi di dollari (16 milioni di miliardi di vecchie lire), ovve- 
ro un terzo dei patrimoni finanziari globali. Ancora: la rivi- 
sta “Forbes” nello stesso periodo stimava che i primi 80 top 
manager americani avrebbero guadagnato l'anno successivo 
- il 2000 - 5,8 miliardi di dollari, fra incentivi e stipendi, pa- 
ri a circa il 13% in più dell’anno precedente. Attenzione però: 
senza considerare le stock option che — secondo la rivista — 
sarebbero ammontate a oltre 18 miliardi di dollari, il 46% in 
più rispetto al 1999. Cifre da capogiro, soprattutto se si con- 
sidera che stiamo parlando di 80 persone. 

Ma tutto questo fiume di denaro da dove arrivava? In ulti- 
ma istanza, dai risparmiatori di tutto il mondo. Che, certo, ci 
hanno guadagnato nel lungo periodo del boom borsistico, tra- 
sformandosi — parliamo degli Stati Uniti — in ottimi consuma- 
tori, sostenendo così la crescita americana. Ma, a quel tempo 
non sapevano ancora in quale trappola si stavano cacciando. 
Non potevano rendersi conto che i loro redditi e anche le loro 
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pensioni erano in grave pericolo. Non potevano nemmeno im- 
maginare che quella élite finanziaria alla quale affidavano i lo- 
ro risparmi raccontava un sacco di bugie. E soprattutto — dav- 
vero incredibile - non potevano sospettare che nessuno se ne 
accorgesse. Ancora più incredibile. Se non fosse che, secondo 
autorevoli studi effettuati negli Stati Uniti, paese-guida del mer- 
cato finanziario, la maggioranza degli investitori è assai poco 
informata. E più della metà non conosce la differenza che c'è 
tra azioni e obbligazioni. Figuriamoci nel resto del mondo oc- 
cidentale! Si ha ragione di ritenere che altrove il livello d'infor- 
mazione sia ancora inferiore. Potevano non usare questa cir- 
costanza le imprese che fornivano e forniscono informazioni 
sui mercati finanziari? E ovvio che i più attenti a sfruttare l'i- 
gnoranza dei risparmiatori siano stati profumatamente pre- 
miati, anche se non è detto che, oltre a essere efficienti nella rac- 
colta di ordinazioni, siano stati anche i più efficaci nel loro uso. 
Come risultato finale, la forbice americana delle retribu- 
zioni ha continuato ad allargarsi a dismisura, ben oltre ogni 
decenza e ogni rischio. Secondo il quotidiano “Usa-Today”, 
nel 1970 il manager di una multinazionale riceveva in media 
24 mila dollari l'anno, contro i circa 6 mila di un dipendente. 
Alla fine degli anni novanta, grazie anche alle stock option, il 
manager delle statistiche guadagnava in media circa 40 mi- 
lioni di dollari l'anno, contro i 30 mila dollari dei suoi dipen- 
denti. Quando i valori della giustizia sociale vengono scartati 
come spazzatura fino a questi livelli, è evidente che le sorti 
stesse della democrazia appaiono in serio pericolo. 
‘Business Week”, cogliendo in parte il problema, gli ha de- 
dicato un'ampia analisi, intitolandola L'investitore tradito .? Se- 
condo il settimanale, nel corso degli anni novanta, negli Sta- 
ti Uniti, la nuova classe degli investitori era diventata una enor- 
me realtà economica e politica. I numeri parlano chiaro: in 
quel decennio, oltre cento milioni di americani, poco meno 
della metà della popolazione adulta, si sono lanciati nel gran- 
de business di Wall Street. E, come osservava ancora “Busi- 
ness Week”, per la grande maggioranza dei risparmiatori non 
si trattava di un gioco. Dall’andamento della Borsa dipende- 
va la pensione, la possibilità di curarsi e di mandare i figli a 
scuola. Milioni di persone si erano convinti che tutto era or- 
mai chiaro, che i profitti sarebbero venuti copiosi per sempre: 
si trattava soltanto di scegliere tra il bene e il meglio. L'im- 
menso apparato della comunicazione, al lavoro da anni a pie- 


* “Business Week", 25 febbraio 2002. 
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no ritmo, era riuscito a vendere tutti i prodotti della meravi- 
gliosa fabbrica dei sogni, in cui solo le prestazioni sociali pri- 
vatizzate sarebbero state laute e in crescita. Così, all'inizio di 
quel decennio, le statistiche sentenziavano che i risparmiato- 
ri americani avevano collocato nei fondi pensione la fantasti- 
ca cifra di 712 miliardi di dollari. Mentre, alla fine del decen- 
nio, quella massa monetaria avrebbe superato i 2,5 trilioni di 
dollari. Con un dettaglio, tuttavia, molto importante da ag- 
giungere: il 75% di quel volume monetario era in azioni. 

Certo, erano diventati tutti molto più ricchi (non occupia- 
moci, per il momento, di sapere a spese di chi), ma non sape- 
vano ancora che sarebbe arrivata, per molti di loro, una sgra- 
devole sorpresa. Nella primavera del 2000 all'incirca cento mi- 
lioni di americani, cioè il complesso dei risparmiatori e degli 
investitori avevano già perduto il 30% del valore delle loro azio- 
ni. Qualcosa come 5 trilioni di dollari era evaporato nel nulla. 
Qualcuno, cinicamente, potrebbe dire: è il mercato. Negli affa- 
ri c'è sempre il rischio e, quando si sale troppo, è poi inevitabi- 
le scendere. Ma, a parte il fatto che quella immensa raccolta di 
capitali era stata rastrellata sulla premessa della fine delle cri- 
si cicliche del capitalismo, c'era anche un'altra circostanza, poi 
diventata evidente: quel sogno era stato disegnato con inchio- 
stro simpatico, cioè con cifre false. Pon 

Secondo un autorevole analista “pentito”, citato da “Busi- 
ness Week”, oltre il 26% della crescita degli utili operativi delle 
500 aziende di “Standard & Poor” era stato effetto — fra il 1997 
e il 2000 — di conti manipolati. Che fosse soltanto il 26% fin- 
giamo di crederlo. Ma, appunto, si è saputo dopo. — 

Ora, non vorremmo che chi legge pensasse che ciò sia av- 
venuto soltanto per la smisurata ingordigia di un manipolo di 
lestofanti. Certo, questo manipolo è esistito. Tuttora esiste e 
prospera, ma da solo non sarebbe riuscito a fare tanto guasto 
e a incamerare tanto denaro. In realtà, tutto è strettamente 
connesso alla natura del sistema che stiamo analizzando. Os- 
serviamo solo che questa élite ha continuato a spingere il mer- 
cato verso l'alto anche quando gli indicatori tecnici dimo- 
stravano che era sopravvalutato; anche quando perfino il pre- 
sidente della Federal Reserve, Alan Greenspan, lanciava av- 
vertimenti e invitava alla moderazione. Questa azione collet- 
tiva sconsiderata è stata sostenuta oltre ogni limite grazie al- 
la commistione di ideologia e interessi che è il carattere fon- 
damentale di questa classe. L'avidità di denaro e di potere ha 
giocato un forte peso. Ma l'ideologia della crescita economi- 
ca infinita, della fine dei cicli economici, del valore assoluto 
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del modello americano, del suo trionfo mondiale, della fine 
della storia, del pensiero unico: tutto ciò ha svolto il suo ruo- 
lo. L'inganno si è fuso in modo inestricabile con l’autoingan- 
no: non si sfugge alla potenza della macchina virtuale messa 
in funzione. Serviva per abbindolare le masse, ma poi ha ipno- 
tizzato anche i suoi creatori. 


Market über Alles 


Quali erano le basi strutturali di questa “occasione”? La 
questione è cruciale. Un tempo non troppo lontano, il ri- 
sparmio sociale, cioè i redditi non consumati, serviva a fi- 
nanziare gli investimenti e la crescita economica. In altre pa- 
role, serviva a generare benessere e occupazione, le condi- 
zioni di vita delle generazioni future. È vero, negli anni del 
massimo splendore del welfare state, una parte cospicua dei 
risparmi veniva rastrellata dallo stato attraverso il fisco, i ti- 
toli di stato, il controllo delle banche ecc. Serviva, come è 
noto, per finanziare le pensioni, la sanità, l'istruzione e, a 
volte, soprattutto in Europa, in varie forme, anche occupa- 
zione assistita. In sintesi, quella parte di risparmio raccolta 
dallo stato veniva impiegata per accrescere il benessere so- 
ciale delle nostre società. Quale fosse l'efficienza di questi si- 
stemi è altra questione. Qui si può solo dire che, nel com- 
plesso, i sistemi del welfare state hanno funzionato per di- 
versi decenni, sebbene i livelli di efficienza siano stati assai 
diversi da stato a stato, da burocrazia a burocrazia. È anche 
vero che questo sistema è entrato in crisi negli anni settan- 
ta. Per varie ragioni, abbastanza note e molto dibattute, non 
ultima quella che mantenere un vasto apparato pubblico era 
diventato troppo costoso e comportava, di conseguenza, un 
peso fiscale eccessivo. 

Fu in quella fase storica che le teorie del neoliberismo ap- 
parvero sulla scena con un vigore eccezionale, come le “ricet- 
te giuste” per risolvere il problema. Potenti magli propagan- 
distici cominciarono a battere sui cervelli, imprimendo la te- 
si che sarebbe stato assai meglio se il risparmio sociale (cioè 
le risorse) fosse stato dato in gestione a mani private invece 
di affluire nelle casse dello stato. Tutto ciò che era “stato”, 
“pubblico”, “sociale” — si sosteneva — avrebbe dovuto essere 
demolito in nome dell’efficienza. Quanto sia stata influente, 
in tutto questo lavorio, la contemporanea crisi dell'unico mo- 
dello di statalismo, estremo, rappresentato dalle economie del 
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socialismo reale, è questione ancora da analizzare compiuta- 
mente, ma non c'è dubbio che gli effetti di quella crisi si sono 
accompagnati alla crisi del welfare state nelle economie dei 
paesi industrializzati. ; Mery 

In sostanza, divenne prima prevalente e poi dominante la 
tesi che i vantaggi della privatizzazione — in particolare dei si- 
stemi pensionistici — avrebbero portato non solo meno tasse 
ma anche servizi sociali più efficienti e più a buon mercato. 
Insomma, il benessere era dietro l'angolo. Bastava “fare come 
in America”, dare sfogo agli spiriti animali del capitalismo, 
prendere parte alla caccia al tesoro. Siamo a cavallo fra gli an- 
ni settanta e gli anni ottanta. La chiave di volta di tutti gli even- 
tisuccessivi è stata la liberalizzazione completa dei movimenti 
finanziari su scala internazionale, il famoso e trionfale free ca- 
pital flow. Al presidente Bill Clinton, all'inizio degli anni no- 
vanta, fu assegnato il compito di sancire definitivamente l O- 
perazione. Fu eletto proprio perché aveva assunto questo im- 
pegno e bisogna riconoscere che ce la mise tutta per realiz- 
zarlo. La finanza statunitense aveva ormai raggiunto dimen- 
sioni di scala planetaria, non poteva più accontentarsi degli 
spazi bicontinentali che già si era storicamente ritagliata. Era 
giunto il momento di conquistare la finanza mondiale. Appa- 
rentemente in modo pacifico. 

È con questa svolta che furono poste le fondamenta per la 
rivoluzione della superclasse globale. Il catalizzatore della mi- 
scela fu lo sviluppo tecnologico, in particolare quello delle tec- 
nologie informatico-comunicative. Durante il decennio gli in- 
crementi di produttività furono spettacolari, mentre ogni gior- 
no si aprivano orizzonti di ulteriore crescita. La fine delle pau- 
re provocate dalla presenza ossessiva dell'Unione Sovietica li- 
berò da ogni remora la superclasse nascente. La vittoria schiac- 
ciante contro il Nemico della Guerra fredda suscitò ondate di 
entusiasmo irrefrenabili. Il futuro era nelle mani della super- 
classe che, a sua volta, prendeva coscienza del suo sconfinato 
potere. La commistione tra business e politica divenne la rego- 
la. Il Quarto potere annegava, sopraffatto dai flutti del denaro 
e dal controllo dell’informazione da parte del Primo potere. 

In queste condizioni si realizza il grande dirottamento del 
risparmio: da finanziatore del benessere comune per le presenti 
e future generazioni, esso diventa la fonte di finanziamento del 
benessere di quella ristretta élite che ne assume la gestione. I 

Tutto appare abbastanza chiaro, anche se occorrono al- 
cune precisazioni. La prima avvertenza è che la finanziariz- 
zazione dell'economia non è, di per sé, necessariamente, un e- 
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mergenza patologica. Potrebbe essere vista, semplicemente, 
come la forma moderna di funzionamento del capitalismo, 
ovvero la modalità con cui attualmente le imprese attingono 
le risorse finanziarie per le loro attività e il loro sviluppo. Teo- 
ricamente, più il mercato, su scala interna e internazionale, 
convoglia verso le imprese le risorse finanziarie — cioè il ri- 
sparmio sociale — meglio è. Ma si è già capito che le cose non 
sono andate come prevede la teoria. La seconda avvertenza 
dice che non tutto il risparmio sociale, nel corso degli anni no- 
vanta, è servito a finanziare movimenti speculativi di capita- 
le e a impinguare i redditi di una ristretta élite globale. In una 
prima fase, parti cospicue dell’afflusso di risparmio interna- 
zionale verso gli Stati Uniti - secondo alcuni calcoli oltre 2 mi- 
la miliardi di dollari - hanno sostenuto gli investimenti, in una 
parola la rivoluzione tecnologica che ha riportato all'America 
la supremazia mondiale economica, tecnologica e militare. 
Secondoaltri calcoli, largamente condivisi, solo nell’anno 2000 
ben trecento miliardi di dollari sono entrati negli Usa sotto 
forma di investimenti diretti, ovvero per sostegno o acquisto 
di imprese. Siamo di fronte a un impressionante drenaggio di 
risorse internazionali a vantaggio di chi è già più forte e più 
ricco. E stato anche calcolato che, in ogni anno dell'ultimo de- 
cennio, il trasferimento netto di capitali verso Wall Street da 
parte dei paesi più poveri del sottosviluppo è stato all'incirca 
di venti miliardi di dollari. Si vede con assoluta chiarezza che 
le classi dirigenti di questi paesi erano e sono già state tra- 
sformate in appendici della global class: servono i suoi inte- 
ressì e non quelli dei propri paesi. 

Anche questi sono effetti della globalizzazione e del free 
capital flow, sebbene i media si siano spesso guardati dal ren- 
derli noti. Comunque, considerando le cose da un freddo pun- 
to di vista strutturale, si può anche dire che l'uso di questo 
drenaggio è stato, per un certo arco di tempo, “produttivo”, 
efficace (se non altro per gli Stati Uniti). 

I problemi sono venuti dopo, quando la supremazia poli- 
tica e militare sempre più schiacciante degli Usa e la signoria 
del dollaro sono state esercitate senza remore. A questo pun- 
to, l'afflusso di risparmio estero è stato considerato dalla lea- 
dership statunitense come ormai garantito a prescindere dal- 
l'uso che se ne faceva. Niente più controlli, niente più leggi. 
Lera del luna park aveva sostituito quella della formica, “I ri- 
sparmiatori esteri stanno largamente finanziando adesso i con- 
sumi degli americani e il crescente deficit del bilancio fede- 
rale,” notava con la solita esplicita improntitudine l’“Econo- 
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mist”, dimenticando disinvoltamente di aver esaltato per l'in- 
tero decennio precedente lo stesso fenomeno che adesso de- 
nunciava.' In effetti, il decennio degli anni novanta ha visto 
prendere piede negli Stati Uniti un cambiamento sociale (e 
psicologico) di vasta portata. Fondi pensione e fondi comuni 
di investimento hanno intercettato gran parte del risparmio 
interno (e internazionale), riducendo drasticamente il tradi- 
zionale ruolo di intermediazione delle banche commerciali. 
Negli anni sessanta le banche commerciali americane con- 
trollavano il 60% del settore finanziario; negli anni novanta la 
loro quota di controllo scende al 15%, una cifra di gran lun- 
ga inferiore al peso dei fondi pensione e dei fondi comuni. E 
un passaggio decisivo e strutturale che contribuisce a spiega- 
re gli sviluppi successivi e permette di mettere in luce la po- 
tenza “materiale” di un'ideologia quando essa può essere vei- 
colata dalle moderne armi della comunicazione globale. 


Luna park 


Abile venditrice di illusioni, la grancassa mediatica diventa 
il veicolo della grande idea degli ultimi anni del “secolo breve”: 
la sostituzione della retribuzione — ormai ritenuta obsoleta e di 
sapore socialistico — con la partecipazione al capitale, cioè al ri- 
schio d'impresa. Certo, svolte di queste dimensioni, tali da mo- 
dificare la collocazione dell'individuo nel processo sociale com- 
plessivo, non si attuano in un attimo e non avvengono senza 
provocare resistenze. Per questa ragione, il sistema mediatico 
è stato assunto in blocco dalla superclasse: per “rieducare le 
masse” alla nuova disciplina e ridurre i conseguenti contrasti 
sociali. È anche evidente — avrebbe dovuto esserlo — che società 
democratiche e strutturate con una forte “società civile” sareb- 
bero state più refrattarie all'introduzione dei nuovi criteri or- 
ganizzativi dell'economia e della produzione materiale, mentre 
società più deboli avrebbero offerto minori resistenze. Così è 
stato. L'Europa ha manifestato tutta la sua variegata ma potente 
tradizione “civile” (che gli esegeti della superclasse hanno bol- 
lato come “conservatorismo”), a differenza degli Stati Uniti do- 
ve la popolazione è ormai da tempo condizionata e la società 
civile è così strutturalmente frazionata da non poter esercitare 
alcuna forma di opposizione organizzata. 


3 “The Economist”, 22 giugno 2002. 
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Lo stesso battage mediatico ha investito il grande tema 
strategico — in tutti i sensi — delle pensioni. Il colto e l’inclita 
delle società occidentali sono stati sottoposti al martellamen- 
to di una sola, semplice idea: i rendimenti di un fondo pen- 
sione lanciato sul mercato azionario sono incomparabilmen- 
te più appetibili di quella stentata pensioncina statale, resi- 
duato bellico del sistema a ripartizione. Inoltre — veniva sot- 
tolineato, con evidenti intenti terrorizzanti — i trend demo- 
grafici, cioè l'invecchiamento delle popolazioni nei paesi in- 
dustrialmente sviluppati, stanno portando a una situazione in 
cui, semplicemente, i bilanci statali non potranno più pagare 
le pensioni pubbliche. Essendo il mercato drogato e bugiar- 
do, come s'è visto, l'idea ha funzionato, specie negli Stati Uni- 
ti, meno in Europa, anche perché in Europa i sistemi previ- 
denziali sono assai diversi. Come risultato, comunque, si è re- 
gistrata una vistosa canalizzazione di retribuzioni e risparmi 
verso i fondi. Infine, la campagna di “ri-educazione” delle mas- 
se si è giovata della carta ideologica più potente: stiamo svi- 
luppando, nel vostro interesse, il “capitalismo democratico e 
popolare”, cioè la democrazia attraverso la cointeressenza, la 
partecipazione ai profitti. Niente più sfruttati e sfruttatori, 
niente più ricchi e poveri. Il modello anglosassone di capita- 
lismo popolare esportato in tutto il mondo. 

Sfortunatamente, per centinaia di milioni di persone, in 
primis negli Stati Uniti d'America, questa ipotesi non ha pro- 
dotto né più democrazia né più crescita economica. Ha in- 
vece fortemente contribuito all'ascesa al potere della super- 
classe globale. Di democrazia non è neppure il caso di par- 
lare. Come rilevava anni addietro un attento studioso di que- 
sti processi, “di fatto solo i grandi azionisti hanno il potere 
di mettere in crisi il management senza ricorrere all’assem- 
blea della società. Basta vendere massicciamente titoli per- 
ché si determini una situazione che obbliga gli organi della 
società a trarne le conseguenze. Il grande se lo può permet- 
tere perché ha un portafoglio di partecipazioni che gli con- 
sente di riequilibrare le perdite; il piccolo azionista non può 
bruciare i propri risparmi e il suo potere nei confronti del 
management è nullo: le coalizioni spontanee sono soltanto 
un mito dei film di Frank Capra. [...] Il capitalismo popola- 
re per cui l'impresa ha una sorta di governo democratico, 
eletto da un popolo costituito da una larga base di piccoli 
azionisti, nessuno dei quali è in grado di influenzare da so- 
lo le decisioni del management, mi sembra proprio un'uto- 
pia, frutto di scelte ideologiche, piuttosto che dell'analisi con- 
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creta dei fatti reali. Mi pare invece che si vada verso una sor- 
ta di costituzione oligarchica, di tipo veneziano, in cui il po- 
tere esercitato in modo effettivo è sotto il controllo, anch'esso 
effettivo, di un gruppo ristretto”.* 

Si tratta di un giudizio “tecnico”, scevro da connotazioni 
di carattere morale, espresso in un momento in cui la cam- 
pagna per l'introduzione del “capitalismo democratico” era in 
piena fioritura, in dura polemica con il modello europeo, de- 
finito “renano” con esplicito riferimento al ruolo-guida della 
Germania socialdemocratica. Un giudizio che, correttamen- 
te, prevede il “capitalismo dei Ceo” piuttosto che un “capita- 
lismo democratico”. E lascia intuire che i risultati non saran- 
no né democratici né efficienti. 

Era prevedibile? Sì, era prevedibile. Sarebbe stato suffi- 
ciente analizzare in profondità i meccanismi alla base della 
svolta. Il primo meccanismo è stato definito con l'espressione 
short termism che indica un ragionamento “a corto termine”. 

la caratteristica peculiare di questo capitalismo dei mana- 
ger e dei gestori dei fondi: ricerca spasmodica del risultato im- 
mediato per soddisfare le aspettative di azionisti e sottoscrit- 
tori che, a loro volta, sono impazienti perché sono stati con- 
vinti con promesse impegnative di profitto immediato. Una 
spirale crescente e forsennata che, a un certo punto, si sareb- 
be scontrata con il soffitto della realtà. Lo short termism ave- 
va e ha però anche un altro aspetto perverso. Oltre agli impe- 
gni con azionisti e sottoscrittori, agiscono — in modo ben più 
impellente — le esigenze dei Ceo di avere i propri portafogli im- 
bottiti di stock option. In gergo si dice “creare valore”, cioè au- 
mento costante del valore delle azioni. Ciò, come si è già visto, 
non ha alcun rapporto con le esigenze strategiche di lungo ter- 
mine dell'impresa. Nel contesto dello short termism, se un'a- 
zienda annuncia investimenti importanti a redditività differi- 
ta, il titolo viene immediatamente penalizzato. In un contesto 
normale, tradizionale, sarebbe il contrario. Ora, invece, ven- 
gono premiati con aumenti delle quotazioni di Borsa tutti i 
meccanismi finalizzati al risparmio dei costi, come l'outsour- 
cing, o i licenziamenti. Anche se strategicamente si tratta di de- 
cisioni sbagliate, esse vengono prese inesorabilmente perché 
risultano subito premiate nel luna park della nuova classe. Già 
nel marzo del 1996, in pieno boom dello short termism, il “New 
York Times” notava: “Il reddito che spetta ai lavoratori viene 


4 Napoleone Colajanni, “Il Sole-24 Ore”, 13 settembre 1996. 
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espropriato in una misura tale che avrebbe scioccato persino 
Karl Marx”. Era visibile, fin d'allora, che la macchina econo- 
mica non era più nelle mani di quel capitalismo che, congiun- 
tamente ai profitti, produceva lavoro, sicurezza e benessere. Al 
suo posto si era affermato un sistema di ricerca, a tutti i costi 
(sociali), di risultati immediati. Riuscire nell’intento di “far vo- 
lare” le proprie azioni in Borsa, anche solo per qualche giorno 
— per esempio attraverso massicci licenziamenti —, è stato as- 
sai più importante del destino dei lavoratori dell'azienda che 
non sono più considerati come uno dei soggetti della strategia 
aziendale ma diventano un elemento residuale secondario, ma- 
novrabile o cancellabile a piacimento. L'assenza, negli Stati 
Uniti, di un forte movimento sindacale rende queste operazioni 
straordinariamente facili, e addirittura considerate normali dal 
contesto sociale. La differenza con le condizioni europee è evi- 
dente. È una differenza sociale, storica, culturale. I bolscevi- 
chi del capitalismo senza regole non potevano accettarla ed è 
per questo che hanno cercato di demolirla a tappe forzate, per 
ora, almeno in Europa, con scarsi risultati. 

Il “New York Times” stava anticipando, senza saperlo, la 
descrizione del “turbocapitalismo”, termine introdotto qual- 
che anno più tardi da Edward Luttwak®: un capitalismo che 
ha perso per strada ogni funzione sociale ed etica, arrivando 
a contraddire perfino la morale del “sogno americano”. Ma, 
ancora una volta, non è a partire da considerazioni morali- 
stiche che si può cogliere la sostanza di queste trasformazio- 
ni degenerative del capitalismo. Non è difficile intuire che de- 
cisioni prese al solo scopo di influire sulle quotazioni borsi- 
stiche portano a rallentare o a distorcere lo sviluppo di un’im- 
presa sul lungo termine, causandone la fine. E se questi cri- 
teri diventano dominanti a livello di un paese, possono con- 
durre a crisi economiche di interi macrosistemi. Se l’investi- 
mento finanziario prende una direzione indipendente dalle 
esigenze di sviluppo economico e sociale di una comunità, è 
possibile che i profitti privati si moltiplichino, ma la crisi po- 
litica e sociale diventa inevitabile. 

Lo short termism non è un incidente di percorso, né può 
essere descritto come una sorta di patologia del sistema. Es- 


° “New York Times”, marzo 1996, inchiesta in sette puntate dal titolo 
Downsizing of America. 

ê Il libro di Luttwak, che nell'edizione americana uscì appunto intitola- 
to Turbocapitalism, fu poi titolato, nell'edizione italiana, come La dittatura del 
capitalismo, Mondadori, Milano 1999, 
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so è il comportamento corrente, la regola della nuova élite glo- 
bale nell'epoca della piena liberalizzazione dei movimenti in- 
ternazionali di capitale. Il sistema oggi funziona così e la nuo- 
va élite — protagonista della truffa di Wall Street — è il suo pro- 
dotto sociale. 


La fine del bene comune 


Torniamo per un istante ai giorni immediatamente suc- 
cessivi alla tragedia dell'11 settembre 2001. Abbiamo assisti- 
to alla riscoperta del grande patriottismo americano, propa- 
gandato con eccezionale dispiegamento di mezzi da tutto il si- 
stema mediatico. Le immagini degli eroici pompieri del World 
Trade Center scorrevano sui nostri teleschermi mentre le leg- 
gi speciali introdotte negli Stati Uniti dalla squadra del presi- 
dente Bush non riuscivano a trovare che poche righe di com- 
mento e di illustrazione nel grande mare della retorica dei 
mezzi d'informazione di tutto l'Occidente. Ascoltavamo — in- 
vero con qualche stupore inquieto — gli appelli di Bush ai con- 
sumatori americani: “Comprate americano!”, diceva, “soste- 
nete l'economia”, “tornate a fare shopping”, “non fatevi pren- 
dere dallo sconforto, altrimenti farete il gioco dei terroristi!”. 

Ritenevamo che i valori in gioco fossero quelli della libertà, 
della democrazia, dei diritti umani, di tutto ciò che di meglio 
l'Occidente aveva saputo produrre nella sua storia. E scopriva- 
mo diversamente che lo shopping era in cima ai pensieri del 
presidente del più potente paese del mondo. In effetti, il mitico 
e straordinariamente disciplinato consumatore Usa ha fatto la 
sua parte. Ha continuato a comprare automobili (a tasso zero) 
e a costruire seconde e terze residenze di campagna, ai laghi, 
al mare, contribuendo così a gonfiare una nuova bolla, quella 
immobiliare. Anche il presidente americano ha fatto la sua par- 
te, triplicando le spese militari e così riuscendo ad attenuare 
una pesante recessione che, in realtà, era cominciata ben pri- 
ma dell'attacco alle Torri gemelle, ma era stata accuratamente 
mimetizzata ritoccando verso l'alto le cifre della crescita. 

Sfortunatamente, non tutti gli americani erano intenzio- 
nati a fare la loro parte per aiutare il paese in un momento co- 
sì difficile. C'era chi, sicuramente un'infima minoranza, ma 
una minoranza importante, non sapeva che farsene del pa- 
triottismo. C'era chi pensava che toccasse ad altri sostenere le 
sorti di un'economia che, improvvisamente — dopo essere sta- 
ta additata per due decenni come esempio per tutti — rivelava 
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molte debolezze. Si sarà già intuito che stiamo parlando della 
nuova élite, o classe, come si preferisce definirla, che non ha 
l'aria né di essere patriottica, né di essere incline a rispettare 
le regole. Il suo punto di vista è elementare. Nella sua gradua- 
toria di valori i primi posti sono assegnati al denaro e al pote- 
re (che sono poi la stessa cosa). Gli appelli patriottici non fun- 
zionano nei suoi confronti, anche perché la nuova classe è “in- 
ternazionale” per eccellenza. Il fatto nuovo è che il potenziale 
distruttivo della superclasse è ormai immenso e sta minac- 
ciando non solo il nostro livello di vita e le nostre libertà indi- 
viduali e collettive, ma anche la nostra stessa sopravvivenza. 

Attendersi da questo gruppo sociale una qualche idea cir- 
ca il bene comune non è saggio. Basta dare un'occhiata alle 
biografie. Il signor Kenneth Lay, protagonista della colossale 
bancarotta della Enron Corp., non era un uomo qualunque. Il 
presidente del famigerato gruppo elettrico aveva costruito at- 
torno a sé e alla sua società un alone quasi messianico. “Cre- 
do in Dio e nel mercato,” amava ripetere, sebbene all'origine 
dei proficui contratti che siglava in patria e all’estero vi fos- 
sero invariabilmente influenti amicizie politiche e operazioni 
di corruzione in grande stile. Qualcuno ha inventato addirit- 
tura un termine per spiegare il successo d'immagine della En- 
ron Corp.: “enronfilia”. Quanti milioni di dollari di prebende 
ai giornalisti sia costata questa enronfilia non lo sapremo mai 
ma, a giudicare dalla valanga di articoli e di servizi televisivi 
“sdraiati” a elogiare il committente, s'intuisce che siano stati 
molti. In un saggio pubblicato nel 2000, Leading the Revolu- 
tion, Gary Hamel si è lanciato in un panegirico di questa “im- 
presa rivoluzionaria” le cui “idee radicali possono fiorire per- 
ché sono incoraggiate a esprimersi ”.’ 

Tra gli ispiratori di Kenneth Lay c'erano Gandhi, Lincoln, 
i militanti per i diritti civili. La Enron Corp., tuttavia, era 
contemporaneamente missionaria della libertà d'impresa e 
della deregulation, presentate come la vera essenza della li- 
bertà umana e della creatività. Nel frattempo, il missiona- 
rio-capo intascava — nell'anno di grazia 2000 — redditi per ol- 
tre 140 milioni di dollari e, sempre nello stesso anno di gra- 
zia, metteva in ginocchio il sistema elettrico dello stato del- 
la California manovrando illegalmente le tariffe e truffando 
azionisti e fondi pensione dei suoi dipendenti. Fino a porta- 
re il gruppo alla bancarotta. 

A posteriori tutto sembra chiaro. Ma quando le prime cre- 


7 Gary Hamel, Leading the Revolution, New York 2000. 
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pe sono venute alla luce, insieme al sincero sconcerto gene- 
rale, si è registrata una levata di scudi in difesa della Enron 
Corp. da parte di quella élite di cui Kenneth Lay era membro 
potentissimo e principale icona propagandistica. Il “Wall 
Street Journal” si distinse lasciando intendere che fosse un 
complotto ordito dagli amici di Clinton contro la nuova am- 
ministrazione Bush. L'amicizia di Lay con il presidente e il suo 
vice, Dick Cheney, non poteva essere nascosta, per cui ci fu 
chi imprecò contro la complessità delle regole fiscali degli Sta- 
ti Uniti per giustificare gli imbrogli finanziari. Ci volle qual- 
che mese prima che le leadership finanziarie si rendessero 
conto che la marea di fango era ormai troppo alta per poter 
essere arrestata con semplici dinieghi einsabbiamenti. E quan- 
do il secondo meteorite di Armageddon colpì Wall Street, col 
tracollo di WorldCom, si cominciò ad ammettere che forse 
qualcosa non era andato per il verso giusto. Fu così che suonò 
la sirena del “si salvi chi può” e Kenneth Lay venne abbando- 
nato al suo destino. Sono quei rari momenti in cui si ricorre 
all'etica. Normalmente non lo si fa, perché la si considera di 
cattivo gusto, una sorta di inclinazione al moralismo, quasi 
fosse un fondamentalismo insopportabile o un radicalismo 
estremistico. Ma l'etica, al contrario, può diventare utile quan- 
do non si vuole indagare a fondo sulle radici degli atti crimi- 
nali. Niente paura, cari risparmiatori, la giustizia trionferà 
perché le nostre società sono sane, le mele marce sono poche 
e possono essere eliminate. I nostri valori sono universali ed 
eterni. Basta tornare a essi e ogni cosa riprenderà il suo po- 
sto. Così a Kenneth Lay toccherà pagare, ma non c'è da preoc- 
cuparsi troppo per lui. Il suo destino non sarà la galera ma un 
quieto, se non onorato, riposo in qualche villa sontuosa. An- 
che la superclasse ha un cuore, da qualche parte. 

Così sono andate le cose dopo il primo sgomento. L'11 set- 
tembre è stato decisivo per porre in secondo e terzo piano tut- 
te le conseguenti spiacevolezze, incluse le prime, rare senten- 
ze dei tribunali. La macchina della comunicazione si è messa 
di nuovo in movimento a pieno ritmo, con l’obiettivo di drib- 
blare ogni tentativo di andare in profondità. Perché si trova- 
no sempre dei guastafeste che hanno perfino accesso ai gran- 
di media e fanno domande scomode, alle quali è impossibile 
rispondere senza turbare gli animi sensibili. Bisogna quindi 
seppellire le domande importanti in un mare di banalità e bu- 
gie, in maniera tale da farle diventare invisibili e indistingui- 
bili dalle sciocchezze. 

Scriveva scandalosamente Paul Krugman: “La débâcle di 
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Enron non è la semplice storia di un fallimento societario, è 
la storia del fallimento di un sistema”.* Un sistema che ha aper- 
to praterie alla corruzione, e non perché oggi gli uomini sia- 
no peggiori di quelli del bel tempo andato, bensì perché sono 
state varate consapevolmente delle regole che dovevano con- 
sentire ciò che poi è avvenuto. Tra queste, Krugman chiama 
in causa quella del 1995, del Congresso americano che rende 
praticamente impossibile citare in giudizio amministratori e 
revisori dei conti responsabili di pratiche contabili troppo di- 
sinvolte. Ma, sopra ogni altra causa, la principale fonte del di- 
sastro globale è stata la liberalizzazione dei movimenti inter- 
nazionali dei capitali. Il free capital flow non è stato un feno- 
meno naturale, ma il prodotto di decisioni politiche. 
Guardando sotto il tappeto, non è difficile scoprire che ogni 
momento cruciale di questa storia è determinato da decisioni 
politiche. Prendiamo per esempio un episodio minore, ma mol- 
to significativo. Nel dicembre 1997, si svolse a Sydney uno stra- 
no incontro tra anonimi funzionari fiscali di quattro paesi: 
Gran Bretagna, Australia, Canada e Stati Uniti. Nessuno di lo- 
ro è destinato a passare alla storia, eppure dobbiamo loro una 
vicenda inedita, straordinaria. Il loro compito consisteva nel- 
l'inventare un sistema che costringesse il signor Rupert Mur- 
doch a pagare le tasse. Il noto tycoon mediatico, aveva società 
sparse nei cinque continenti ed era impossibile esercitare un 
controllo sulle sue finanze, rese praticamente invulnerabili da 
un esercito di avvocati che lavorava a tempo pieno per costruire 
vie di fuga, trucchi, sotterfugi, barriere e fortezze legali. Risulta 
tuttavia, a conti fatti, seppure con molte difficoltà, che Mur- 
doch aveva realizzato, fra il 1995 e il 1998, profitti consolida- 
ti, prima delle tasse, per circa 2,5 miliardi di dollari australia- 
ni. Ma la sua società, la News Corporation e le sue consociate, 
aveva pagato al fisco solo 325 milioni di dollari australiani, pa- 
ri al 6% del profitto realizzato. Come fa a pagare così poco? In 
diversi e complicati modi: per esempio spostando i profitti rea- 
lizzati in Gran Bretagna verso la News Publisher, compagnia 
con sede alle Bermuda, noto paradiso fiscale. La News Publi- 
sher aveva “realizzato in sette anni, fino al giugno del 1996, cir- 
ca 1,6 miliardi di sterline di profitti netti. Un successo straor- 
dinario per una compagnia che sembra non avere dipendenti 
né alcuna fonte di entrata dalle altre società di Murdoch”.° 


8 “New York Times”, 8 settembre 2002. 
? “The Economist”, 20 marzo 1999, 
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L'‘Economist” segue la vicenda da qualche tempo. Un caso di 
tenacia giornalistica sempre più rara, e per questo tanto più 
preziosa. Infatti torna sull'argomento una seconda volta. Due 
anni prima, aveva pubblicato un sulfureo articolo intitolato 
La scomparsa del contribuente.!® Il tema era davvero interes- 
sante ma, nonostante lo sconcerto provocato, era rimasto, per 
così dire, sulla carta, dimenticato dagli stessi giornalisti che 
lo avevano sollevato. Eppure era lampante, già nel 1997, che 
profitti e redditi del capitale globale possono sfuggire siste- 
maticamente tra le maglie dei sistemi fiscali nazionali. Di esem- 
pi come questo ce ne sono tanti che, da soli, potrebbero riem- 
pire una biblioteca intera. Ogni tanto qualche giornale grida 
allo scandalo, in genere perché s'imbatte in qualche opera- 
zione particolarmente fantasiosa o lambiccata. Ai media, è no- 
to, piacciono le cose strane. Ma, di solito, il trucco è sempre 
lo stesso. L'illustre famiglia degli Engelhorn vende alla sviz- 
zera Roche per 19 mila miliardi di vecchie lire il gioiello far- 
maceutico Boehringer di Mannheim, di cui è unica proprie- 
taria. Il fisco tedesco non incassa un solo marco perché la hol- 
ding degli Engelhorn ha trovato una compiacente residenza 
proprio alle Bermuda. Ci si può anche scandalizzare nello spa- 
zio di un mattino quando vengono alla luce simili vicende, ma 
questo è ormai il modo normale di operare della finanza glo- 
bale. Non si può fingere di non saperlo. 

E come ignorare l'allarme lanciato perfino da autorevo- 
li ex dirigenti del Fondo monetario internazionale, come Vi- 
to Tanzi, sottosegretario al Tesoro del governo Berlusconi? 
“Il crescente ricorso ai paradisi fiscali off-shore per realiz- 
zare gli investimenti finanziari è una... minaccia. È proba- 
bile infatti che le persone fisiche o le società titolari di que- 
ste attività — 5 mila miliardi di dollari in tutto il mondo, se- 
condo una recente stima — si astengano dal denunciare i pro- 
pri redditi. L'ascesa dei nuovi strumenti finanziari, hedge 
fund, derivati o altro, crea enormi difficoltà per identificare 
i veri detentori, l'importo delle transazioni, i redditi. A com- 
plicare il quadro, interviene l'estensione crescente del com- 
mercio internazionale tra società controllate dalla stessa mul- 
tinazionale, che con un’accorta manipolazione dei prezzi 
consente di trasferire i profitti nei paesi dove la transazione 
societaria è più bassa. [...] Confrontando le aliquote di im- 
posta sulle società applicate nei principali 14 paesi indu- 
strializzati si riscontra negli ultimi anni una discesa quasi 


! “The Economist”, 31 maggio 1997, 
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precipitosa, da una media del 46% nel 1985 al 33% del 1999”.!! 

Tutto questo ha conseguenze devastanti sul piano politico, 
economico e sociale e minaccia le basi delle democrazie occi- 
dentali, perché il peso fiscale si sposta dal soggetto mobile per 
eccellenza, il capitale, verso gli attori meno mobili, verso il la- 
voro e i gruppi sociali nazionali. Secondo alcune ricerche, nei 
paesi dell’Ocse (l'Organizzazione per la cooperazione e lo svi- 
luppo economico; in inglese Oecd) fra il 1965 e il 1995 le tas- 
se sui consumi sono passate dal 12 al 18% delle entrate totali. 
Il peso fiscale sui salari, nello stesso periodo, è cresciuto dal 19 
al 27%. Non ci sono segnali che queste tendenze si siano ri- 
dotte negli anni successivi. Non solo il contributo del capitale 
alla vita della collettività diminuisce (mentre quello di salari e 
stipendi aumenta), ma i governi, per far fronte alle necessità 
di bilancio, sono costretti a usare forme indirette di tassazio- 
ne come le imposte sui consumi. Il principio “chi più ha, più 
paga” viene di fatto abbandonato, una cosa che tradotta sul 
piano politico significa minare alle fondamenta il patto socia- 
le che aveva retto tutte le democrazie europee dal secondo do- 
poguerra a oggi. Ma guai a lasciare ai tecnici il compito di de- 


cidere in questa materia! Si guardi, per esempio, come un or- 


ganismo internazionale come l'Ocse (tra i cui compiti istitu- 
zionali c'è quello di individuare le più importanti tendenze eco- 
nomiche del mondo industrialmente avanzato) coglie, da un 
lato, con chiarezza la serietà della situazione ma, dall'altro, in- 
vece di proporre soluzioni, suggerisce di aggravarla. “Con la 
crescente mobilità internazionale sia degli investimenti fissi 
sia di quelli finanziari,” scrive un anonimo analista, “dovreb- 
be essere necessaria una riduzione delle tasse sui redditi da ca- 
pitale. Sebbene la maggior parte del peso fiscale andrebbe a ri- 
cadere sul lavoro in quanto è meno mobile [del capitale].”! 
Analisi ineccepibile, che rivela anche una totale assenza di re- 
sponsabilità politica e una assoluta incapacità di misurare gli 
effetti sociali di certe soluzioni finanziarie. 

È evidente che non si tratta di questioni tecniche, e che 
le conseguenze politiche e sociali sono enormi. È altrettanto 
lampante che la situazione negli Stati Uniti, spesso indicata 
come una realtà da imitare, è del tutto diversa da quella eu- 
ropea in generale. Differente è la storia, l’organizzazione del 
welfare e di conseguenza la psicologia delle masse popolari. 
Il patto sociale su cui sono state edificate le democrazie eu- 


!! “Global”, agosto 2001. 
12 Oecd, Taxation and Economic Performance, 3 marzo 1997. 
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ropee non ha analogie con le condizioni storico-politiche, con 
le forme della società civile e con lo stesso assetto istituzio- 
nale degli Stati Uniti. L'idea sommaria che il capitalismo e la 
democrazia siano uguali dappertutto è soltanto una solenne 
asineria che non varrebbe la pena di confutare se non vi fos- 
sero stati, anche a sinistra, in Europa, esponenti politici che 
hanno seriamente ritenuto di poter applicare il modello sta- 
tunitense al Vecchio continente. E, per giunta, senza pagare 
pesanti prezzi elettorali. Forse qualcuno dovrebbe spiegare 
loro che questa è una — certo non l’unica — delle ragioni per 
cui i ceti popolari hanno smesso di votare per la socialde- 
mocrazia, in Italia, in Francia, in Spagna e altrove. Gli elet- 
tori di sinistra non trovano più a sinistra chi li rappresenti, 
perché i vari centro-sinistra hanno finito per sposare il mo- 
dello statunitense. E, visto che ormai tutti sostengono idee di 
destra, non si vede perché gli stessi elettori di destra non do- 
vrebbero continuare a votare i loro tradizionali leader. La rin- 
corsa al centro, tipica della politica statunitense, non ha più 
alcun senso nel sistema bipartitico europeo, con una crisi so- 
ciale di proporzioni vastissime come quella attuale. 

In un simile contesto quasi nessuno, in particolare all'in- 
terno della sinistra europea, si è reso conto che l'enorme mas- 
sa di capitale extraterritoriale, formatasi con il free capital flow, 
non contribuiva più al benessere generale delle nazioni, ac- 
centuando anzi progressivamente tendenze sociali eversive. Ma 
la questione non riguarda soltanto la sinistra e le sue perico- 
lanti sorti elettorali. C'è anche da chiedersi come le stesse for- 
ze liberali possano tollerare l’attuale fuga dalla responsabilità 
sociale e accettare che l'enorme massa di liquidità originata dai 
risparmi possa essere convogliata — tramite l'intermediazione 
bancaria, i fondi e altre istituzioni — verso ristretti gruppi pri- 
vati e non in direzione dello sviluppo economico generale. 

“La forte rilevanza dei fattori finanziari rispetto a quelli rea- 
li conferisce alla crescita della liquidità internazionale una for- 
te autoreferenzialità” che si traduce in “dissociazione tra cen- 
tri di formazione e centri di utilizzo del risparmio”,'5 afferma 
Antonio Fazio, governatore della Banca d'Italia. Resta da chie- 
dersi come mai, fino a oggi, nulla sia stato fatto per porvi ri- 
medio. Forse non si poteva fare nulla: troppo forti i poteri co- 
stituiti, troppo decise le tendenze. Probabilmente le cose stan- 
no proprio in questi termini. Ma allora ciò conferma che le de- 
cisioni soggettive che hanno dato avvio al free capital flow han- 


!3 Antonio Fazio, La moneta e il sistema globale, Bankitalia, 4 marzo 2000. 
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no anche innestato un mutamento genetico nel funzionamen- 
to del capitalismo. Dunque, la crisi attuale della globalizzazio- 
ne dev'essere classificata come crisi sistemica. Le sue dimen- 
sioni sono sconosciute per ora, ma tutti i dati ci dicono che so- 
no immense. Una rivoluzione si è compiuta. Non basterà ri- 
verniciare le pareti della vecchia costruzione, semplicemente 
perché sono state abbattute. Bisognerà costruirne altre. 


I pilastri del turbocapitalismo 


Il luna park globale impazza per tutti gli anni novanta. 
Banche, società finanziarie, studi legali, broker, società di ac- 
counting, multinazionali, personaggi della new e della old eco- 
nomy, gestori dei fondi comuni: tutti a brindare insieme alla 
crescita inarrestabile del valore dei loro titoli. L'esercito dei 
media amplifica e incoraggia: è il gigantesco megafono di quel- 
lo che Giuseppe Turani, in un suo indimenticabile libro che 
potrebbe oggi essere usato — con un po di malevolenza — co- 
me sceneggiatura di un film, ha definito come JÍ miracolo eco- 
nomico mondiale.!'* Le portaerei di questo esercito sono le te- 
levisioni e i giornali; le munizioni le notizie manipolate con 
cui sparare su telespettatori e lettori (risparmiatori) per con- 
vincerli che i giochi sono fatti, che il capitalismo (non impor- 
ta quale, perché tutti i capitalismi sono identici al loro capo- 
stipite e signore, il capitalismo americano) è il punto d'ap- 
prodo definitivo della storia. Un capitalismo senza più crisi. I 
segnali che qualcosa non quadrava con questa estasi c'erano, 
ma si è preferito non vederli. 

Mattina fredda e nebbiosa di un lontano febbraio, quello 
del 1995. Nel quartier generale londinese della Barings c'è mol- 
ta animazione. Sembra che alla filiale di Singapore sia succes- 
so qualcosa di grosso. Si mormora di un buco vertiginoso, da 
1,4 miliardi di dollari. Eppure molti non ci credono, perché la 
piazza di Singapore è tenuta da quel giovane genio della finan- 
za che si chiama Nick Leeson. Un piccolo mago che aveva gua- 
dagnato l'anno precedente dai 2 ai 5 milioni di dollari in com- 
messe con operazioni ben assestate sui derivati. Passano le ore 
e la notizia si conferma, il buco c'è, eccome! Il mago ha sba- 
gliato: aveva creato una “posizione lunga”, cioè aveva ammas- 
sato contratti future di acquisto sull'indice Nikkei della Borsa 


i4 Giuseppe Turani, I miracolo economico mondiale, Baldini & Castoldi, 
Milano 1997. 
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di Tokyo, da mesi in ribasso, scommettendo su un rialzo. Inve- 
ce non è andata così, il rialzo non c'è stato, complice il terre- 
moto di Kobe che, a gennaio, aveva mietuto 5 mila vittime e fat- 
to crollare i mercati finanziari. Il gioco scoppia come una bom- 
ba in mano a Nick Leeson: i suoi contratti non possono più es- 
sere venduti, lucrando sulla differenza. La Barings è costretta 
a chiudere la sua storia centenaria ed è acquistata da un grup- 
po olandese. Leeson sarà condannato a sei anni di reclusione 
dal tribunale di Singapore, ma la sua vicenda è trattata dai me- 
dia come la commovente storia del figlio di un imbianchino al- 
la ricerca del riscatto sociale. Un riscatto-premio che avrebbe 
dovuto compensare l'infanzia modesta con auto di lusso e bel- 
le donne. Insomma, un simpatico monellaccio, un po’ genio, un 
po’ furfante ma in fondo talmente affascinante da ispirare ad- 
dirittura un film, Rogue trader, “broker canaglia”. 

Fantastici gli anni novanta, pieni di entusiasmo e pre- 
sentimenti sinistri. Qualche anno dopo il disastro Barings, 
nel 1998, i riflettori si concentrano su uno spericolato hedge 
fund, il Long Term Capital Management (Ltem). I suoi fortu- 
nati clienti hanno guadagnato nel 1995, al netto delle com- 
missioni, il 42,8 %. Nel 1996, un po’ meno: il 40,8%. Rendi- 
menti meravigliosi ma, proprio per questo, sospetti. Ma in 
questi anni tutto è possibile e il re Mida di turno, il capo del- 
la Ltcm, John Meriwether, deve addirittura annunciare il nu- 
mero chiuso per limitare l'iscrizione ai suoi fondi. Poco im- 
porta che nel 1991 sia stato costretto a dare le dimissioni dal- 
la Solomon, la blasonata banca d'affari di Wall Street, perché 
aveva tentato di manipolare il mercato delle obbligazioni del 
debito pubblico americano. La conclusione della storia è no- 
ta: la Ltem, in piena bancarotta, sarà salvata da un provvi- 
denziale intervento di 3,5 miliardi di dollari, sollecitato, or- 
ganizzato e gestito dalla Federal Reserve per evitare effetti de- 
stabilizzanti sul mercato finanziario. 

Parafrasando le riflessioni di Wayne Angell, ex vicepresi- 
dente della Federal Reserve, si potrebbe dire che un uomo so- 
lo, abile e sostenuto dagli amici giusti, dotato di una tecnolo- 
gia elettronica elementare, può dirottare flussi di capitale per 
migliaia di miliardi, truccando i dati o costruendo una dop- 
pia contabilità. E, dopo aver combinato tutto questo, può an- 
che essere ragionevolmente sicuro di poter sfuggire per anni, 
forse per sempre, a ogni controllo perché il sistema dei media 
è impegnato a dimostrare che lo sviluppo infinito può essere 
ormai solo ostacolato dai residuati del welfare, dalle ostinate 
e ottuse resistenze alla globalizzazione, dai sistemi pensioni- 
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stici pubblici. Gli incidenti di percorso sono solo isolate av- 
venture di giovani intemperanti, fenomeni circoscritti, forun- 
coli di un corpo sano e vigoroso. Il modo di essere del turbo- 
capitalismo passa per una piccola patologia secondaria. Il gio- 
co è descritto come se fosse a somma zero, ma è già chiaro 
che qualcuno, alla fine, dovrà pagare la differenza. 

L'architettura del turbocapitalismo è fondata su tre pilastri. 

Il primo, come s'è già detto, è il free capital flow, da cui trae 
origine l’idea di una finanza globale indipendente da ogni au- 
torità nazionale o sovranazionale. 

Il secondo pilastro è il mutamento delle regole. La massa 
di liquidità, gestita dalla nuova élite globale, non partecipa più 
al benessere generale delle nazioni ed elude ogni responsabi- 
lità fiscale." 

Il terzo pilastro si può descrivere così: l'intero processo di 
sviluppo, guidato da un forte progresso tecnologico e soste- 
nuto dal risparmio sociale delle economie di tutto il mondo, 
è prevalentemente indirizzato ad arricchire la nuova élite glo- 
bale e, in parte (e per un breve periodo), a remunerare gli in- 
vestitori americani. 

A fruire della nuova ricchezza è una parte minuscola del- 
la popolazione mondiale. Assistiamo a una “inedita divarica- 
zione fra potere e obblighi sociali”, una “cesura senza prece- 
denti nella storia, perché i potenti [di oggi] si sottraggono ra- 
dicalmente a ogni vincolo: sono svaniti i doveri nei confronti 
non solo dei dipendenti, ma dei giovani e dei più deboli, del- 
le generazioni che verranno e delle condizioni stesse che as- 
sicurano la vita di tutti noi. Per dirla in breve: tutto ciò signi- 
fica libertà dal dovere di contribuire alla vita quotidiana e al 
perpetuarsi della comunità civile. [...] Liberarsi di questa re- 
sponsabilità è il vantaggio più evidente e apprezzato che il 
nuovo fattore della mobilità attribuisce al capitale fluttuante, 
non legato a un luogo”.!9 

Ci siamo soffermati sulle testimonianze e sui racconti per 


15 “Molti imprenditori non sentono più alcun obbligo nei confronti del 
loro paese: in Germania traggono vantaggio da un alto livello tecnico e scien- 
tifico, da buone università e dalla ricerca finanziata dallo stato, ma poi tra- 
sferiscono i loro guadagni all'estero. Non sembrano curarsi del fatto che i ri- 
sultati raggiunti dalla società solidale di una volta in questo modo vanno per- 
duti [...]. La frattura che si crea così tra le imprese e la società mette le de- 
mocrazie occidentali di fronte a una dura prova che potrebbe portarle alla 
rovina," in “Der Spiegel”, 23 novembre 1996. 

té Zygmunt Bauman, Dentro la globalizzazione, Laterza, Roma-Bari 1999, 
p. 12. 
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dimostrare che, anche nei momenti di maggiore euforia, non 
sono mancati i testimoni che avevano capito il gioco ben pri- 
ma che scoppiassero gli scandali, prima che Enron e World- 
Com e un lungo elenco di grandi compagnie precipitassero in- 
sieme alle loro false quotazioni azionarie. C'era chi si accor- 
geva che la globalizzazione americana scavava voragini nel- 
l'economia mondiale e anche nella nostra democrazia. Que- 
sta constatazione sarebbe superflua se si trattasse di eventi del 
passato, da sottoporre a una tranquilla analisi storica. Non lo 
è, invece. Lo stato di crisi non è affatto superato. La super- 
classe e il suo immenso esercito di zelanti, delatori, buffoni, 
nani e ballerine è di nuovo all'offensiva, per dimostrare che 
nulla è accaduto, che si può ricominciare daccapo, questa vol- 
ta in un clima di guerra infinita e di restrizione ormai espli- 
cita delle libertà democratiche. 

Parliamo del presente. Il 13 giugno 2002, il “Financial 
Times” riporta una notizia davvero sensazionale, ripresa in 
Italia soltanto dal “Sole-240re” con un piccolo riquadrato. Gli 
altri, nonostante il carattere sensazionale della notizia, nem- 
meno se ne accorgono. Distrazione assai simile a quelle della 
lontana realtà sovietica. Per la verità, il titolo del giornale bri- 
tannico non è particolarmente invitante: I management om- 
bra. E l'evento cui si riferisce è già piuttosto lontano nel tem- 
po, cioè risale al marzo precedente. Ma la sostanza è davvero 
esplosiva: l'indice Nikkei della Borsa di Tokyo è stato mani- 
polato. Si tratta di un oscuro intervento falsificatore attuato 
con successo su uno dei più importanti listini del mercato glo- 
bale. L'‘oscurità” è solo parzialmente dissipata nel corso del- 
l'articolo. Le fonti del quotidiano britannico parlano di un 
gruppo di autorevoli banchieri internazionali coalizzati per 
impedire che l'indice Nikkei scendesse sotto gli 11 mila pun- 
ti al termine del primo trimestre, data di chiusura dell'eserci- 
zio finanziario giapponese. Ma un'operazione del genere pre- 
suppone complicità estese, che includono necessariamente il 
governo giapponese, la Banca centrale, settori decisivi della 
finanza e dell'economia privata. E si può aggiungere che un'o- 
perazione del genere non può farsi, nei nostri tempi, senza che 
anche la Federal Reserve e l'intero “consenso washingtonia- 
no” ne siano al corrente. Perché è stato mantenuto a tutti i co- 
sti il livello degli 11 mila punti? Perché tutta la stampa spe- 
cializzata aveva gli occhi puntati su quella soglia, considera- 
ta il livello minimo di guardia al di sotto del quale la fiducia 
degli investitori e la tenuta di molte imprese sarebbero entra- 
te in una fase di acuto pericolo. In realtà, in quei giorni il 
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Nikkei oscillava poco al di sopra dei 9 mila punti. I banchieri 
sono dunque riusciti a convincere il governo giapponese a in- 
tervenire con una serie di direttive amministrative, note come 
“Gyosei shido”, per scoraggiare le vendite. “Il mercato giap- 
ponese è stato spinto verso l'alto da forze esterne [al merca- 
to]. Questa accusa potrebbe mettere in discussione la reputa- 
zione del Giappone di essere un mercato correttamente rego- 
lato.”!” Si noti la prudenza della conclusione. Il trucco è in 
qualche modo svelato, ma gli stessi giornali che lo denuncia- 
no lo fanno a mezza bocca. Non si deve accentuare il panico. 
L'informazione è avvolta in carta velina, come un amaretto. 

Descritta con la crudezza necessaria l'operazione ha in- 
vece un significato molto semplice da capire: l'élite econo- 
mica e politica giapponese, insieme a tutta la finanza inter- 
nazionale che conta, ha deciso, politicamente, di truccare gli 
indici per salvare i propri denari senza mettere in discus- 
sione il buon nome del sistema. Ma questa conclusione tra- 
scina con sé dei corollari: un gruppo internazionale di ban- 
chieri può guidare direttamente gli atti di uno dei più im- 
portanti governi del mondo; inoltre, tra l'élite politica e quel- 
la bancaria c'è una forte collusione. Un fatto che mette in lu- 
ce un’altra regola del “ponte di comando”: il Mercato, quel- 
lo sacro, con la maiuscola, deve funzionare inflessibilmen- 
te, certo: ma solo per i piccoli risparmiatori, per i lavorato- 
ri flessibili, per la gente comune. 

Infine, è inevitabile un’annotazione: se ora sappiamo che 
il Nikkei è manipolabile, quanti altri indici sono manipolabi- 
li e sono stati manipolati — e quante volte — da quando è fini- 
ta l'era del Bengodi? 

Questo è il mercato che i signori della superclasse globa- 
le hanno in mente e hanno realizzato in questi ultimi decen- 
ni. È mercato capitalistico? Forse sì. Ma lo era anche quello 
della Germania del 1939, che entrò in guerra. Non tutti i mer- 
cati sono uguali, anche se in questi decenni fatali della glo- 
balizzazione americana tutti si sono affannati a dirci che que- 
sto è l’unico capitalismo possibile. 

Si tratta dunque di scegliere il capitalismo che vogliamo. 
O, per parafrasare un'espressione in voga tra gli esegeti del ca- 
pitalismo quando parlano di democrazia, si tratta di sceglie- 
re quello che fa meno male. La questione che ci sta di fronte 
è se siamo ancora in condizione di scegliere. 


! “Financial Times”, 13 giugno 2002. 
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Sempre nel giugno del 2002, stranamente caldo per un an- 
ticipo d'estate, il “Financial Times” fornisce un'altra notizia 
molto interessante, tre giorni prima di quella appena raccon- 
tata: l’amministrazione Bush decide di mettere all'indice i co- 
siddetti “paradisi fiscali”, giustamente considerati come le 
principali vie di transito dei denari sporchi, inclusi quelli del- 
le organizzazioni terroristiche. L'Ocse stila un elenco dei “cat- 
tivi” e i media cominciano ad aggiornarci sui paesi che scel- 
gono di uscire dalla lista nera e si impegnano a cooperare, di- 
ventando “trasparenti” e fornendo le informazioni richieste, 
con gli stati della cosiddetta “grande coalizione contro il ter- 
rorismo internazionale”. A prima vista, sembra uno degli ef- 
fetti dell'11 settembre. Ma, nove mesi dopo gli attentati alle 
Torri gemelle, la conclusione del gruppo d'investigatori cui era 
stata affidata l'indagine sui “paradisi fiscali” resta desolante: 
“La guerra condotta dagli Stati Uniti contro le fonti di finan- 
ziamento del terrorismo è sabotata dalla comunità finanzia- 
ria internazionale [...] gli investigatori ritengono ormai im- 
possibile raggiungere, per la fine del mese in corso, l'obietti- 
vo di mettere in atto tutte le misure per combattere le fonti fi- 
nanziarie del terrorismo".!* Studi accurati hanno dimostrato 
che l'80% dei depositi in questi paesi-ombra riguarda banche 
e imprese multinazionali, anche americane. Non dovrebbe 
quindi essere difficile risalire agli ambienti da cui proviene il 
boicottaggio. Del resto, a dissipare i dubbi basterebbe ricor- 
dare che, nel marzo precedente, l'Internal Revenue Service!’ 
aveva comunicato che solo 152 imprese americane avevano 
tagliato i ponti con i “paradisi fiscali”, nonostante le misure — 
una sorta di condono fiscale — adottate nel dicembre prece- 
dente per incentivare il rientro dei capitali. Il patriottismo, si 
sa, è sempre stato l'ultima spiaggia dei vigliacchi. Ma anche 
qui i meccanismi hanno agevolato il ladro. Le imprese erano 
in una botte di ferro: ripetute sentenze dei tribunali america- 
ni avevano giudicato legittimi sul piano formale, anche se mo- 
ralmente stigmatizzabili, una serie di trucchi contabili che 
permettevano l’occultamento di capitali all'estero. A compli- 
care le cose c’era stato l'“errore” degli stessi investigatori che 
avevano “dimenticato” di dare un'occhiata ai veri canali at- 
traverso cui transitano i movimenti finanziari dei terroristi: i 
famosi hedge fund. Errori, dimenticanze, forse non casuali. 
Gli investigatori non sono delle educande. Sono loro i primi 


!8 “Financial Times”, 10 giugno 2002. 
!° Agenzia delle entrate degli Stati Uniti. 
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a conoscere l’esistenza di un muro d'acciaio di omertà e il fun- 
zionamento di certi meccanismi. Gli hedge fund sono esatta- 
mente ciò che occorre per effettuare operazioni illegali. Sono 
strumenti finanziari globali, non regolati. La loro raccolta av- 
viene attraverso intermediari e intermediari di intermediari 
che non rivelano l'identità dei loro clienti. In altre parole, non 
si sa chi mette i soldi. Ed è anche estremamente difficile se- 
guire i complicati percorsi delle operazioni. Le tappe telema- 
tiche sono Bahama, Bermuda e decine di altri paradisi anco- 
ra più ermetici e complici. 

Come uscire da questo vicolo cieco? La superclasse ha co- 
struito un potere monadico in cui è molto difficile entrare. Gli 
strumenti di conoscenza a sua disposizione sono incompara- 
bilmente più sofisticati di quelli delle élite capitalistiche del 
passato. I mezzi di controllo — tra cui quelli mediatici — sono 
inediti per potenza rispetto a tutte le epoche precedenti. Se i 
conti delle imprese non tornano e sorge la minaccia di una ca- 
duta del valore delle stock option dell'élite, questi conti ven- 
gono manipolati. Il resto è affidato alla pubblicità e alla com- 
mercializzazione che “distruggono tutte le tracce della pro- 
duzione nelle loro immagini, rafforzando il feticismo che na- 
sce automaticamente nel corso dello scambio di mercato”.?° 
Non è forse quello che è successo a Wall Street? 

E la sorte delle imprese e di chi ci lavora? Questa nuova 
classe non perde tempo con la realtà, abituata com'è a ma- 
neggiare immagini. Ecco quindi che i 140 top executive del- 
la Enron - secondo le rivelazioni della Sec?! — hanno ricevu- 
to, nello stesso anno in cui crollava la società, 681 milioni di 
dollari in contanti o in stock option, compresi i 67,4 milioni 
di dollari destinati a Kenneth Lay. In media, i dirigenti han- 
no intascato 5 milioni di dollari a testa. Mentre tutto andava 
a rotoli, fuggivano con la cassa, sapendo in anticipo che la 
nave stava per affondare. Anzi, spingendo i fondi pensione 
dei dipendenti fino alla vigilia del crollo, a continuare ad ac- 
quistare i titoli della società. L'ultimo atto della commedia 
può essere riassunto nella cifra — si facciano i confronti — di 
13 mila dollari a testa, offerta come liquidazione ai dipen- 
denti licenziati. 


2 David Harvey, La crisi della modernità, il Saggiatore, Milano 1997, 
p. 131. 

2! Security Exchange Commission, l'organo pubblico di controllo della 
Borsa americana, 
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Ecco una sintesi che riassume assai bene la situazione in 
cui ci troviamo: “La globalizzazione finanziaria comporta un 
alto grado di indeterminazione, instabilità e insicurezza, che fa- 
vorisce i giochi proibiti e provoca distruzione di risorse in ter- 
mini di lavoro e risparmio. Chi paga le perdite dei giochi proi- 
biti? E come è possibile sventarli? In una età dell'oro del capi- 
talismo mondiale, negli anni cinquanta e sessanta del secolo 
scorso, l'insicurezza era limitata da due fattori: il controllo dei 
capitali effettuato direttamente e la piena occupazione garan- 
tita indirettamente dallo stato. Oggi, con la globalizzazione, lo 
stato ha rinunciato al primo e non può più garantire la secon- 
da. Ne deriva una condizione cronica d'insicurezza, sia sul mer- 
cato dei capitali, sia sul mercato del lavoro. Una condizione as- 
solutamente paradossale: più le società avanzate si arricchi- 
scono, più sprofondano nell’ansia del futuro: per i propri ri- 
sparmi, per il proprio lavoro, per i propri figli” .?? 

Il punto cruciale è proprio questo: massimo d'insicurezza 
per la maggior parte delle popolazioni, massimo di sicurezza 
per la superclasse. E facile essere flessibili, cambiare lavoro, 
affrontare crisi d'impresa o di Borsa quando si hanno milio- 
ni di dollari in tasca o in banca. È perfino interessante poter- 
si concedere un pizzico d'avventura e sottrarsi alla vita mo- 
notona, spesa davanti al computer a seguire l'andamento dei 
mercati, tra una noiosa partita di golf e un viaggio ai Caraibi. 
Se invece “si tiene famiglia” con un conto in banca risicato, le 
avventure sono sconsigliabili e, comunque, non ci sono i sol- 
di per un viaggio alle Seychelles. 

Certo qualcuno potrebbe dire che non si deve infierire con- 
tro i mitici Ceo. Hanno rischiato e hanno perduto (molti, an- 
che se non tutti) e, quando la pentola è stata scoperchiata, la 
“supergente” si è ritrovata, in pochi giorni, dalle stelle, dov'e- 
ra, alle stalle. Qualcuno potrebbe anche ricordare ai ceti me- 
di americani che è stato merito dei Ceo se si sono arricchiti 
tutti per oltre un decennio, anche dormendo. Ma dove sono fi- 
niti i primi della lista? Hanno abbandonato la scena, è vero. 
Ma dove sono Kenneth Lay (Enron), Joseph Nacchio (Owest), 
Dennis Kozlowski (Tyco), Bernie Ebbers (WorldCom), Gary 
Winnick (Global Crossing), Chuck Watson (Dynegy), Jean Ma- 
rie Messier (Vivendi)? L'unica cosa certa è che sono scesi dal 
palcoscenico ben imbottiti di dollari. 

Dei ragazzi della Enron abbiamo già parlato. Vediamo i 


2: Giorgio Ruffolo, “la Repubblica”, 3 luglio 2002. 
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eruzzoletti ottenuti dalle altre meteore della globalizzazio- 
ne americana. Joseph Nacchio nel 2001 ha intascato 102 mi- 
lioni di dollari, di cui 75 in stock option. Dennis Kozlowski 
nei cinque anni precedenti la crisi della Tyco ha intascato 
450 milioni di dollari fra emolumenti, option e bonus di va- 
ria natura. Gary Winnick in quattro anni ha fatto 375 mi- 
lioni, anche lui a vario titolo. Il povero Chuck Watson si è 
dovuto affrettare a vendere azioni della Dynegy per 34 mi- 
lioni di dollari, una quindicina di giorni prima di dimetter- 
si. Gli sono rimasti i contanti. Mentre John Rigas, patron 
della Adelphia Communications, si è fatto prestare dalla so- 
cietà 3,1 miliardi di dollari che non figuravano nei rendi- 
conti. Obbligato a cedere il controllo dell’Adelphia, dopo lo 
scandalo, dicono che sia scoppiato a piangere. Non è diffi- 
cile crederlo. 

Non meno spettacolare l'uscita di scena dell'autore del- 
la “madre di tutte le truffe”, il patriottico ed esuberante Ber- 
nie Ebbers, capo della WorldCom, un personaggio che gira- 
va con stivali da cowboy. Poco prima di abbandonare il cam- 
po, si era fatto prestare 408 milioni di dollari: se n'è andato 
lasciando anche i debiti. Cinque anni fa impazzava sui tele- 
schermi d'America annunciando che, a breve, i dominatori 
del mercato mondiale sarebbero stati quattro o cinque, e lui 
sarebbe stato tra loro, senza alcun dubbio. Non aveva spe- 
cificato per quanto tempo. 

Suo complice era il fedele direttore finanziario di World- 
Com, Scott Sullivan. Aveva scoperto che bastava mettere in 
conto capitale le spese correnti. In verità, lo fanno in molti, 
l'hanno sempre fatto, ma Sullivan lo faceva alla grande, ro- 
ba da 4 miliardi di dollari. Uno si chiede: ma che ci stavano 
a fare i revisori dei conti? Nel caso specifico, si trattava del- 
la rinomata ditta Arthur Andersen. Pagata bene, non c'è che 
dire. Nel 2001 ha incassato parcelle per 4,4 milioni di dol- 
lari proprio da WorldCom, da aggiungere agli altri 12,4 mi- 
lioni per servizi di consulenza. Alla luce degli eventi suc- 
cessivi, si può concludere che la consulenza serviva a evita- 
re la revisione dei conti. “Una truffa senza precedenti,’ l'ha 
definita la Sec. Nel 1999 per comprare un'azione di World- 
Com ci volevano 67 dollari, alla fine di giugno del 2002 te la 
tiravano dietro per 9 centesimi. Anche la Arthur Andersen è 
fallita. 

Intanto, sull'altra faccia della medaglia, 17 mila dipendenti 
perdevano il lavoro e i fondi pensione statali di quattro stati 
dell’Unione vedevano sfumare circa un miliardo di dollari. I 
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detentori dei risparmi dei pensionati di California, stato di 
New York, Michigan e Florida avevano creduto di fare un buon 
investimento comprando titoli e obbligazioni di WorldCom 
che, dopotutto, era il secondo gruppo di telecomunicazioni 
degli Stati Uniti, e quindi del mondo. Invece, come d'incanto, 
si sono trovati alleggeriti rispettivamente di 565 milioni di dol- 
lari (California), 200 milioni di dollari (stato di New York), 
116 milioni (Michigan) e 85 milioni (Florida). Ma la stessa si- 
tuazione riguarda tutti gli stati dell'Unione. L'entità del disa- 
stro è ancora tutta da quantificare. 

Non si creda comunque che l’“errore contabile” da 3,5 mi- 
liardi di dollari di WorldCom sia stato l'eccezione. La prati- 
ca della sopravvalutazione delle entrate e dei profitti era co- 
sì generalizzata che solo i Ceo più modesti avevano saputo 
resistere. Di conseguenza, i dirigenti dei fondi pensione de- 
gli stati avevano seguito la compagnia di giro. Secondo cal- 
coli accurati, i fondi pensione statunitensi hanno visto eva- 
porare, tra il 2000 e il 2001, circa 370 miliardi di dollari di 
assets.” I gestori dei fondi pensionistici non potevano igno- 
rare di essere dentro una gigantesca bolla speculativa e che 
le aspettative di guadagni all'infinito erano irrealistiche. Col- 
pa loro, dunque. Certo, ma questo ragionamento è interno a 
una logica esclusivamente economica e tecnica che non co- 
glie la “potenza di fuoco” della superclasse, la sua capacità di 
manipolare non solo i conti delle imprese ma anche le men- 
ti e l'immagine del mondo. Solo una comunicazione effica- 
ce, pervasiva, totalizzante, lobotomizzante ha potuto per- 
mettere il raggiro di milioni di risparmiatori e degli stessi di- 
rigenti di tutti i fondi pensione. 

Emerge, anche da questi racconti, l'inestricabile com- 
mistione fra i ruoli, il conflitto d'interessi elevato a norma, 
la corruzione, la manipolazione dei dati. Si guardi la storia 
di Samuel Waksal, scienziato di chiara fama nel campo del- 
le biotecnologie. A un certo punto, decide di mettere a frut- 
to le sue ricerche e si trasforma in businessman. Ecco un uo- 
mo normale che entra nel meccanismo e ne scopre i van- 
taggi. Dalla biotecnologia all'insider trading il passo è bre- 
ve. Dopo aver fondato, con i suoi risparmi e quelli di molti 
fiduciosi ammiratori della sua scienza, la ImClone System, 
in una calda mattina del giugno 2002 finisce arrestato dagli 
agenti dell’Fbi. Pesce piccolo, pesce in pericolo. L'insigne 


23 Dati del Chicago Spectrum Group, 27 giugno 2002. 
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scienziato e assiduo frequentatore del bel mondo newyorke- 
se aveva convinto Wall Street che un nuovo farmaco anti- 
cancro — l’Erbitux — era pronto a essere immesso nel merca- 
to. In attesa, i titolari di azioni ImClone vedevano moltipli- 
carsi i pani e i pesci, a riprova che Samuel Waksal era Gesù 
Cristo. In realtà, Waksal era Giuda. Aveva raccontato all'En- 
te federale di sorveglianza sui farmaci che la sperimenta- 
zione dell'Erbitux era andata in porto con successo e si era 
inventato di aver ricevuto l'autorizzazione alla produzione e 
alla vendita. La vendita andava benissimo, e anche i profit- 
ti, ma Samuel Waksal sapeva bene che sarebbe durata poco, 
fino alla prima verifica, e aveva cominciato a vendere segre- 
tamente le azioni della sua ImClone, mentre il titolo andava 
alle stelle. Quando è avvenuto il crollo, il titolo aveva per- 
duto l'85% del suo valore iniziale. Waksal è uscito pagando 
una cospicua cauzione, ma il suo conto in banca rimane si- 
curamente molto pingue. Chi è rimasto con il cerino in ma- 
no sono gli azionisti, che non sapevano niente. 

Ma la storia non finisce qui. È una storia di piccolo cali- 
bro, come mille, centomila altre, di questo finto “miracolo 
mondiale”. Se l'abbiamo scelta, è per il suo valore emblema- 
tico, paradigmatico, per la commistione tra truffa e spetta- 
colo, tra economia da banda del buco e compagnie di giro di 
giornalisti, nani e ballerine che caratterizza la superclasse 
globale, la stessa superclasse che ci sta portando alla guerra 
infinita. Samuel Waksal, oltre a essere un brillante uomo di 
scienza, era anche un assiduo frequentatore di salotti alla mo- 
da, dove si intratteneva piacevolmente con gente dello spet- 
tacolo e della televisione. Fra questi la signora Martha Stewart, 
che avrebbe venduto, giusto in tempo, qualche ora prima del- 
le decisioni fatali per la ImClone, azioni per 227 mila dolla- 
ri. Ma chi è Martha Stewart? Oltre a essere Ceo di se stessa, 
cioè della sua Martha Stewart Living Omnimedia, società quo- 
tata a Wall Street, Martha è un'elegante signora bionda che 
ha condotto per anni Martha Stewart Living, un programma 
televisivo dagli elevati indici d'ascolto, a uso e consumo del- 
le casalinghe americane. Dando consigli di bon ton e di cu- 
cina ha costruito un piccolo impero economico, sostenuto an- 
che dal giro d’affari nel frattempo messo in piedi, in sintonia 
— in questi circoli la si chiama sinergia — con la catena di su- 
permercati K-Mart, dove si vendevano milioni di lenzuola, 
asciugamani, accessori d'arredamento griffati Martha. In- 
somma, si trattava di un giro virtuoso mediatico-commer- 
ciale dove il consumatore veniva letteralmente condotto al 
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negozio dal teleschermo. Ora anche K-Mart versa in cattive 
acque ed è sull'orlo della bancarotta. Ma quando si tocca la 
tv si rischia di prendere la scossa, perché la tv è ormai o il po- 
tere o molto vicina al potere, oppure in simbiosi con il pote- 
re. Così, quando qualche magistrato ha toccato il nome di 
Martha, ecco scatenarsi una levata di scudi in sua difesa. Gior- 
nali ultrapaludati come il “Wall Street Journal”, insieme a fo- 
gliacci come il “New York Post”, hanno tutti parlato di acca- 
nimento giudiziario (non vi sembra di aver già sentito que- 
sta espressione, in Italia?) e qualcuno ha addirittura detto e 
scritto che un “eccesso d'indagini” sul conto di Martha avreb- 
be potuto minare l'American Way of Life. Avevano ragione. 
Probabilmente non è sempre stato così, ma l'American Way 
of Life è ormai questa roba qui. Ma va anche detto che que- 
sta élite è forte anche perché non ha scrupoli. Non ci sono 
sconti per chi è così ingenuo da farsi prendere con le mani 
nel sacco: viene abbandonato al suo destino quando è più con- 
veniente difenderlo. 

Martha è caduta insieme a Samuel Waksal, addio Martha. 
Il re è morto, viva il re. Qualche settimana dopo c'era già pron- 
to un nuovo show televisivo, con una nuova conduttrice e 
un titolo fotocopia: Barbara Smith conduce “B. Smith with 
Style”. Il pubblico di K-Mart non deve preoccuparsi. Barbara 
ha tre ristoranti e firma una linea di prodotti per la casa. 
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5. 
La fabbrica dei sogni 


“Trascinati dalla mania di Internet, e dal nirvana della 
new economy, gli investitori si ammassarono dentro compa- 
gnie dai piani finanziari farseschi e con potenziali di profit- 
to minuscoli o del tutto nulli. I media, specialmente la stam- 
pa economica legata alle tecnologie, come pure i talk show 
finanziari in televisione, tutto ciò svolse la sua poco onore- 
vole parte nel contribuire a gonfiare la bolla speculativa.” 
L“Economist” critica, com'è suo costume, senza fare auto- 
critica. Perché il settimanale inglese è stato tra i protagonisti 
assoluti di questo ruolo, definito a posteriori, “poco onore- 
vole”. Non è stato l'unico, naturalmente, trovandosi in buo- 
na compagnia, visto che tutti i grandi media, americani ed 
europei, si sono dedicati alla propaganda del pensiero unico 
e dei suoi corollari. Erano tutti euforici. 

I media più autorevoli e paludati, talvolta, hanno ospita- 
to anche voci critiche. Più negli Stati Uniti, in verità, che al- 
trove. “New York Times” e “Washington Post” hanno sempre 
riservato rilevanti spazi alle opinioni divergenti, ai distinguo, 
agli inviti alla prudenza, una regola seguita anche dai gior- 
nali italiani e in tutti i paesi occidentali, E il pluralismo: ga- 
rantire a chi domina il controllo del rumore di fondo, la- 
sciando alle altre opinioni, variamente dissenzienti, spazi più 
o meno esigui. Perché è essenziale il rumore di fondo, desti- 
nato a rimanere nelle menti dell'uomo della strada. Il rumo- 
re di fondo lancia un unico messaggio: è il mercato, è la fi- 
ne delle contraddizioni e dei cicli, è il regno di Bengodi. Tut- 
ti spingono nella stessa direzione, tutti si accalcano nelle fi- 
la dei compratori, tutti si addormentano sognando di diven- 
tare ricchi mentre dormono, come la “generazione Dow Jo- 
nes 10.000”. 


! “The Economist”, 8 giugno 2002. 
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Effettivamente, per un certo tempo, molti davvero si sono 
arricchiti dormendo. Sui loro sonni vegliavano le grandi ban- 
che d'investimento, Alan Greenspan, il “consenso washingto- 
niano”, le portaerei dell'Occidente unito (non meno micidiali 
di quelle non metaforiche che guidano le nuove guerre dei ric- 
chi contro i poveri). È come nella più elementare delle catene 
di sant'Antonio: perché funzioni occorre che i primi della fila 
vedano i risultati. Gli altri, quelli che vengono dopo, senti- 
ranno i racconti dei fortunati e continueranno a fare i polli, 
fino a quando la giostra si ferma e gli ultimi — che con il pas- 
sare del tempo sono diventati migliaia e poi milioni — restano 
con il cerino acceso in mano, 

Adesso è cominciata la caccia e tutti fanno a gara — se- 
condo la migliore tradizione del giornalismo americano - nel 
denunciare i truffatori e i loro complici. Peccato che tutto 
avvenga così in ritardo e che siano così pochi quelli che han- 
no voglia di andare fino in fondo, di capire i meccanismi, di 
scavare sotto la superficie marcia. Invece di informare e met- 
tere coscienziosamente in guardia l'opinione pubblica ri- 
spetto a certi comportamenti e scelte catastrofiche, gli esper- 
ti e i columnist hanno taciuto, per timore e convenienza. E 
anche adesso che il disastro è ormai evidente, la strada ver- 
so la verità sulla grande truffa è cosparsa di ostacoli. Solo 
quando i buoi sono usciti dalla stalla, sono apparsi gli scoop 
del “Washington Post” e del “Wall Street Journal” (guidato 
dalla nuova direttrice texana Karen Elliot House). 

Il “Washington Post” è partito all'attacco con una serie di 
investigative reports che hanno inflitto duri colpi all'immagine 
del merger del secolo, il gigante multimediale America-on-line- 
Time Warner, mettendo impetosamente a nudo — ma a poste- 
riori — i trucchi contabili dei suoi manager, tanto da spingere la 
Security & Exchange Commission (Sec) ad aprire un'inchiesta 
mentre il Ceo Robert Pittman veniva costretto alle dimissioni. 
Meglio tardi che mai, si potrebbe dire. Se non fosse che la fac- 
cenda è molto più importante di quanto emerso dalle notizie. 

L'oracolo di Wall Street, di stretta osservanza repubblica- 
na, ha osato scagliarsi perfino contro George W. Bush, Dick 
Cheney, l’intera squadra del presidente. A George W. Bush si 
possono assegnare non poche responsabilità, ma non è stato 
lui a gonfiare la bolla. Di lui si può dire che è il referente di- 
retto dei gruppi imprenditoriali petroliferi ed energetici. Il suo 
governo è, avrebbe detto Lenin, la perfetta incarnazione di un 
“comitato d'affari”. Di lui si può dire che è stato tra gli ante- 
sigenani dell'insider trading, come il suo vice (e reale presi- 
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dente) Dick Cheney. Ma non è stato Bush l'alfiere della new 
economy. Anzi, sentendolo parlare, si ha spesso l'impressione 
che certe cose gli siano state spiegate in fretta e fatichi a ri- 
cordarsele. Figuriamoci se è in grado di capire i raffinati ra- 
gionamenti di Greenspan. 

In realtà, esaminando il comportamento dei media occi- 
dentali, si può intuire l'uso delle informazioni di cui dispone 
la superclasse globale. Si tratta di molte informazioni, la mag- 
gior parte delle quali non viene mai condivisa con nessuno che 
si trovi all'esterno, nemmeno con i media. Perché certe cose 
è bene tenersele in famiglia, non si sa mai. Certo, la categoria 
dei giornalisti può essere agevolmente corrotta. Il Quarto po- 
tere è ormai così intrecciato con il Potere stesso che non può 
più permettersi eccessive divagazioni nei paraggi della verità. 
Ma è altrettanto vero che c'è sempre qualcuno che non sta al 
gioco, che vuol fare il furbo, che “non è dei nostri” o che, più 
banalmente, si lascia scappare una battuta, una riga, un tito- 
lo che finisce per rovinare una festa che si sta celebrando da 
anni. Come dice il proverbio cinese, basta la caccola di una 
sola mosca per rovinare tutto il brodo. 

Anche questa è una circostanza inedita per il capitalismo 
in cui tutti noi, un po’ più anziani, siamo cresciuti. Un tempo, 
si diceva che la libertà di stampa è il baluardo delle libertà de- 
mocratiche. E, pur tra peccati e peccatucci, era davvero così. 
E adesso? Ci troviamo in un contesto tanto diverso e sor- 
prendente che (a noi ex corrispondenti da Mosca in varie epo- 
che, tra cui quella sovietica) richiama alla mente, irresistibil- 
mente, il modo in cui il potere sovietico gestiva le informa- 
zioni in suo possesso. In genere tenendosele rigorosamente 
per sé. E, quel poco che era necessario rendere noto — se non 
altro, per la raccolta delle serie “storiche” degli indicatori eco- 
nomici — veniva falsificato risolutamente. C'erano i cosiddet- 

ti “libri bianchi”, in genere traduzioni di opere dall'estero, 
ei esclusivamente per i membri della nomenklatura 
centrale. Restavano segrete, tutte con la copertina rigorosa- 
mente bianca, senza disegni e fregi, solo autore e titolo. Non 
compariva nemmeno la casa editrice, né quella originaria, né 
quella, segreta anch'essa, che pagava la traduzione e le spese 
di stampa. C'era una pubblicazione annuale, la “Narodnoe 
Khoziajstvo Sovetskogo Sojuza”,° che raccoglieva tutti i dati 
ufficiali dell'economia, anno dopo anno. Bastava confrontare 


2 “Economia dell'Unione Sovietica." 
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tra loro i dati per rendersi conto dell'inganno: ogni anno i ri- 
ferimenti cambiavano e non erano quasi mai confrontabili. 
Ricostruire i successi della pianificazione sovietica era dav- 
vero impossibile. Eppure, era tutto molto più semplice di ades- 
so. Allora, il sistema mediatico moderno non era ancora arri- 
vato e il potere aveva tutte le chiavi. Ma era un vecchio siste- 
ma. Se poi è fallito, è anche perché truccava le cifre in modo 
tale che, alla fine, risultava tutto incomprensibile. Perfino i 
capi non sapevano più su quale organismo sociale stavano 
agendo. Se quel sistema — che tutti ormai chiamano impro- 
priamente comunista — è fallito, è anche perché l'economia 
era diventata un’ancella della politica. Le decisioni politiche 
determinavano l'economia, il Piano, i prezzi, il mercato. E an- 
che i capi finivano poi per credere alle cifre truccate, perché 
erano le uniche disponibili per la grande massa dei quadri. 
Accadeva perfino che lo stesso segretario generale non cono- 
scesse le vere cifre. Figurariamoci con quale cognizione di cau- 
sa il Politburo prendeva le sue decisioni. 

Ebbene, che ne direste se adesso scoprissimo che il capi- 
talismo neoliberista, mentre inneggia alle leggi maturali del 
mercato e della concorrenza, si comporta quasi allo stesso mo- 
do del comunismo sovietico? 

L'ideologia del pensiero unico ci ha ripetuto fino alla nau- 
sea che le leggi economiche sono così ferree da non ammet- 
tere deroghe, che il rapporto tra economia e politica appare 
del tutto ben regolato, che è il business a dominare la politi- 
ca. I sacerdoti del Fondo monetario internazionale e della Ban- 
ca mondiale vanno ancora in giro per il mondo a imporre le 
loro ricette universali. Così è andato avanti il carro di Tespi fi- 
no al 2000. Adesso scopriamo invece che la situazione era mol- 
to più simile a quella sovietica di quanto si potesse immagi- 
nare. Adesso cominciamo ad accorgerci che anche nei templi 
del mercato la politica ha dominato l'economia, che le leggi 
del mercato dell'era neoliberista sono solo specchietti per le 
allodole e che le decisioni, in ultima istanza, sono tutte poli- 
tiche. Con una sostanziale differenza. Le parti si sono inver- 
tite. Sono i finanzieri a fare i politici. Il mercato va applicato 
(come la Pianificazione) finché funziona. Quando smette di 
funzionare, ai livelli superiori, il mercato è cancellato con de- 
cisioni politiche o militari. E, a livello delle corporation, sem- 
plicemente truccando i conti. 

Naturalmente l'aspetto esteriore del processo è tutt'altro 
che simile a quello censorio dell'epoca sovietica. Tutto si pre- 
senta con una luce diversa. Tutto è visibile, tutto è verificabi- 
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le. In apparenza. L'informazione disponibile è sterminata, non 
agisce la censura: Nessuno, o pochi, organizza l'occultamento 
dei dati essenziali che potrebbero anche essere visibili se non 
fossero mescolati e confusi in un mare di altri dati. Ma nei luo- 
ghi decisionali più importanti, sicuramente il flusso e l'elabo- 
razione delle informazioni è a un livello privilegiato, incon- 
frontabile con la quantità e la qualità dei dati disponibili in 
tempo reale in un qualunque centro di ricerca del pianeta. Ai 
livelli superiori di decisione arriva un'informazione razional- 
menteselezionata, organizzata, essenziale. Questo tipo di infor- 
mazione non è condivisa, mentre si fa di tutto perché tutti pen- 
sino di essere ugualmente informati. 

In questo sta la differenza primaria: il Politburo del Pcus 
poteva ricevere informazioni errate da un apparato corrotto e 
incompetente, che non era in condizioni di rilevare gli errori e 
di misurarne la portata. Chi oggi sta sul ponte di comando del- 
l'economia mondiale ha a disposizione apparati di controllo e 
raffinati sistemi di misurazione, come mai è accaduto in pas- 
sato ai governanti. In questo senso, è giusto ritenere che le pos- 
sibilità di regolazione delle crisi non sono mai state così alte e 
mai, come in quest'epoca, il controllo globale dei processi è di- 
ventato possibile. Tanto più sbalorditivo appare dunque l’attuale 
approdo caotico, e le cause strutturali che lo stanno determi- 
nando. Se il controllo è così potente, se non è in grado di rego- 
lare il corso delle cose, deduciamo che la crisi ha un ordine di 
grandezza e complessità superiore alle possibilità di controllo. 

Abbiamo già raccontato l'episodio della manipolazione 
dell'indice Nikkei, avvenuta nel marzo 2002. L'altro esempio, 
perfino più illuminante, riguarda lo stato reale dell'economia 
americana. Se manipolare i dati del Giappone è una cosa gra- 
ve, che dire della manipolazione dei dati dell'America? E di 
quelli del mondo intero che dall'America ormai dipendono di- 
rettamente? Va detto subito che i dati veri esistono. Oltre a es- 
sere disponibili nei luoghi del potere supremo, sono anche leg- 
gibili da chi abbia soltanto un minimo di curiosità. Il para- 
dosso della fabbrica dei sogni è che essa vende tutto, purché 
produca profitto. Vende anche, ogni tanto, delle verità. Sfor- 
tunatamente, le verità sono piccole isole nel mare delle bugie 
e delle scemenze alla Beautiful. E, per dirla con il compianto 
professor Cipolla, occorre tener conto che la percentuale del 
cretino è costante in ogni ambiente umano. Infine, si dovrà 
tenere conto che essa è particolarmente elevata tra gli homi- 
nes economici della new economy. Mescolando il tutto si ot- 
tiene la sindrome da stupore che sembra aver colpito molti ana- 
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listi economici, oltre a quelli che dovrebbero regolare le in- 
temperanze della superclasse, a partire dal 2000 fino ai gior- 
ni nostri. Come disse John Kenneth Galbraith, uno dei pochi 
immune dalla sindrome da stupore, “io non sarei così severo 
nei confronti dei regolatori come [si dovrebbe essere] nei con- 
fronti di coloro che dovevano essere frenati. Quando hai a che 
fare con la pazzia, per prima cosa ti devi occupare dei matti, 
e poi di quelli che li sorvegliano” .* 

Sarebbe bastato, per esempio, dare un'occhiata ai dati 
dell’Ocse per scoprire che le dinamiche della globalizzazio- 
ne americana erano in netto contrasto con i postulati del neo- 
liberismo. Per capire bastava esaminare i lunghi trend che 
prendevano le mosse dalla demolizione di Bretton Woods, 
operata ai tempi di Nixon. Si sarebbe visto che, nell'arco de- 
gli ultimi trent'anni, la crescita media annua del Pil mon- 
diale risulta in contrazione. Un dato sicuramente sorpren- 
dente, eppure è stato ignorato. Se negli anni settanta la cre- 
scita media annua era stata del 4,4%, negli anni ottanta es- 
sa era scesa al 3,4. E alla fine degli anni novanta mostrava 
la tendenza a scendere sotto il 3%. Adesso, anche stando al- 
le stime (poco credibili, a causa delle evidenti manipolazio- 
ni) siamo ben al di sotto del 2% medio annuo.4 Questo livel- 
lo, nel 1998, era considerato gravissimo. Ma, invece di dare 
l'allarme, si finge di credere o addirittura si crede che la ri- 
presa sia alle porte. 

Abbiamo saputo alla metà di novembre del 2001 (dopo l'11 
settembre) che l'economia americana era entrata in recessio- 
ne. Ma, mentre ce lo dicevano, a mezza bocca, si sono lascia- 
ti sfuggire che, in realtà, il dato era già disponibile dall'aprile 
dello stesso anno (prima dell'11 settembre). In un'epoca in cui 
tutte le informazioni si muovono in tempo reale nel villaggio 
globale e fanno il giro del mondo in meno di un secondo, so- 
no riusciti a tenere nascosta, per ben otto mesi, la notizia eco- 
nomica più importante dell'ultimo decennio. 

Il vizietto di truccare le statistiche è comune, specie negli 
ultimi tempi. Ci hanno detto che la recessione degli Stati Uni- 
ti è durata un solo trimestre e tutti hanno finto di crederci. Un 
anno dopo la Federal Reserve ha comunicato che la recessio- 
ne era durata invece tre trimestri. E non è detto che sia fini- 


3 “International Herald Tribune”, 19 febbraio 1999, 

+ Vedi Giulietto Chiesa, Roulette Russa, Guerini e Associati, Milano 1999; 
e Luciano Gallino, Globalizzazione e disuguaglianze, cit. 

5 “la Repubblica”, 23 agosto 2002. 
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ta nel momento in cui scriviamo queste righe. Ma ce lo di- 
ranno con il necessario ritardo. 

Si capisce: bisogna evitare il panico. Già nell'aprile 2001 
la situazione era tutt'altro che rosea. Ma in questa democra- 
zia delle Borse vige un doppio standard davvero singolare: i 
pochi che stanno sul ponte di comando detengono il control- 
lo delle informazioni, mentre la grande massa dei loro “elet- 
tori virtuali” viene trattata come minus habentes, al riparo dal- 
le notizie sgradevoli. Così si può far loro comprare titoli che 
precipitano e poi scappare, magari, con la cassa. Viene in men- 
te la storia di Henry Blodget, detto “King Henry” per le sue ca- 
pacità di analista durante la corsa all'oro, appartenente al gi- 
ro della potente e rispettata Merryll Linch. “King Henry” ha 
fatto molti affari, per sé e per la Merryll Linch, lanciando in 
orbita compagnie che non valevano neppure la carta delle lo- 
ro azioni. Qualcuno se ne è accorto e lo ha denunciato, ma 
Blodget è rimasto al suo posto fino allo scoppio della bolla e 
all'evidenza della truffa. Il procuratore di New York, rovistando 
nella sua posta elettronica, ha scoperto che “King Henry" non 
era affatto un pessimo analista, che non sbagliava le previ- 
sioni. Al contrario, sapeva perfettamente di vendere immon- 
dizia, tant'è vero che, dopo aver convinto i clienti, mandava 
in giro, a colleghi e amici, e-mail trionfanti in cui descriveva 
le sue prodezze. Vendere bene roba buona è una cosa che sa 
fare chiunque — diceva — ma vendere benissimo roba senza va- 
lore è un'arte: ci vuole inventiva e creatività. Il mercato ama 
l'ottimismo e, se vendi ottimismo, l'homo aconomicus com- 
prerà l'ottimismo. La Merryll Lynch lo ha premiato con una 
remunerazione di 12 milioni di dollari. Fino a ora, in attesa 
dei risultati dell'indagine, nulla risulta a carico della Merryll 
Linch che lo ha tenuto sotto le sue insegne. 

La gente andava imbonita. A questo, del resto, pensavano 
i media. I commessi viaggiatori della fabbrica dei sogni lavo- 
ravano a tutto spiano, incassando laute commissioni. Metterli 
in primo piano faceva parte della commedia: erano l’ipostasi 
del successo, le metafore viventi degli asintoti economici, le 
prove della potenza del pensiero unico e del neoliberismo. 

C'è un’altra storia significativa: quella di Jack Grubman, 
un altro degli idoli di Wall Street. Era considerato una vera 
star dagli analisti delle telecomunicazioni. Ma, alla metà di 
agosto del 2002, è costretto a dimettersi dalla Salomon Smith 
Barney. Guadagnava all'incirca 20 milioni di dollari all'anno. 
Suggeriva agli investitori suoi clienti di comprare azioni Te- 
lecom, soprattutto quando precipitavano. Lui non le compra- 
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va, ma incassava fantastici premi dai Ceo interessati. Il che, 
se lo avessero saputo, avrebbe messo in guardia i suoi clienti. 
I clienti, invece, si fidavano delle sue magiche qualità di ana- 
lista e, se non fosse bastata la sua personale credibilità di gol- 
den boy, veniva pur sempre creduta quella della Salomon Smith 
Barney. Adesso Jack è sceso, insieme alle aspettative di pro- 
fitto della Salomon Smith Barney. Ad agosto, lo hanno co- 
stretto a dimettersi, Se n'è andato portando con sé all’incirca 
32 milioni di dollari tra contanti e azioni. Alle sue spalle sono 
rimaste le compagnie in caduta libera e gli azionisti che se- 
guivano i suoi consigli perdendo all'incirca 7 mila miliardi di 
dollari. Grubman si considera una vittima. Ha scritto una let- 
tera — ha riferito il “New York Times” — protestando per le cri- 
tiche che la stampa gli rovesciava addosso. In effetti, Grub- 
man non avrebbe avuto tanto spazio se, attorno a lui, non ci 
fosse stata la casa madre, la venerata Salomon Smith Barney 
che reggeva il bordone. Ha avuto il vezzo di farsi fotografare, 
di andare sulle prime pagine dei settimanali, di frequentare i 
talk show televisivi. Era un po’ vanitoso e ora paga la sua esu- 
beranza mediatica. Ma attorno a lui — riferisce ancora il “New 
York Times” — c'erano banchieri come Tony Whittermore e Da- 
vid Diwik. Nomi sconosciuti che appartengono alla nomen- 
klatura della superclasse globale. Dove sono andati a finire? 
Seguiamoli nelle loro peregrinazioni, come dovrebbero fare 
gli inquirenti di una società bene ordinata. 

Whittermore e Diwik hanno lasciato la Salomon alla che- 
tichella, nel novembre 2000. Avevano fiutato il vento! Sono 
passati alla Deutsche Bank. Ma non sono solo i criteri di “se- 
lezione quadri” della Salomon e della Deutsche Bank a solle- 
vare interrogativi. Altri due alti boss della Salomon Smith 
Barney, di levatura etica e tecnica analoga ai precedenti, so- 
no migrati verso Credit Suisse First Boston: si tratta di Tom 
Jones e Christopher Lawrence. Le ramificazioni sono molto 
estese, mondiali. Altri restano incollati alle loro poltrone nel- 
la sontuosa sede newyorkese della Salomon Smith Barney: 
sono gli analisti John Otto, Steve Winnigham, Eduardo Me- 
stre e Thomas King. 

Ma torniamo a parlare di informazione e delle sue distor- 
sioni. Rievocando il famoso Steve Case, seduto al timone del- 
l'ammiraglia America-on-Line che, annunciando l'acquisto di 
Time Warner, elenca le future attività della corporation nel se- 
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guente ordine: al primo posto l'entertainment, il divertimento, 
l'evasione. Al secondo l'e-commerce. Al terzo posto, infine, il 
giornalismo. Un'impresa diventata gigantesca in Rete, com- 
prava un colosso del giornalismo mondiale, comprendente la 
Cnn (il “sesto membro del Consiglio di sicurezza”, qualcuno ha 
definito ironicamente così il famoso canale televisivo). Era ie- 
ri, la prima settimana dell'anno 2000. 

Steve Case, le cui fortune stanno declinando insieme ai 
miraggi che ha contribuito a costruire, aveva inventato la si- 
nergia paradigmatica della new economy e, al tempo stesso, 
lo strumento perfetto per controllare il mondo moderno. Non 
che fosse l'unico ad averci pensato. Disney, per esempio, ave- 
va già comprato la catena televisiva Abc; Messner della Vi- 
vendi International ha acquisito una trentina fra imprese del- 
le comunicazioni e case editrici; poi Bertellsman e così via... 
I mergers nel campo della Information-Communication Tech- 
nology erano centinaia, fino all'’accorpamento in una decina 
di mani di quasi tutta la comunicazione mondiale. Le spinte 
verso le fusioni, le ricerche di sinergie, erano un dato oggetti- 
vo, senza dubbio, ma il risultato è stato anche fantasticamente 
funzionale a un sistema di controllo sociale che non ha para- 
goni nella storia umana. 

Ma quale indipendenza è ora possibile per i giornalisti che 
lavorano in “Fortune”, “Time”, “Money”, e nei canali della Cnn 
(tutti di proprietà di American-on-Line/Time Warner)? Qui sia- 
mo molto più in là della “lealtà verso l'editore” che da sempre 
caratterizza i giornali e tutte le televisioni italiane. Essere di- 
pendenti di Aol-Time Warner significa in pratica scontrarsi a 
ogni passo con gli interessi del datore di lavoro. Vai sul Web 
e lo trovi, vai al cinema e lo trovi. Dovunque vai te lo trovi di 
fronte, commercio in Rete, divertimento, soap opera, telefo- 
nate. In Italia questa descrizione si adatta bene ai dipendenti 
Mediaset. E ora anche ai dipendenti Rai. Gli uni e gli altri, nel- 
la caricatura Italia, il datore di lavoro lo trovano anche quan- 
do vanno alla posta, a pagare le tasse, a riscuotere la pensio- 
ne, mentre assicurano l'auto o vanno in crociera. Tra poco, 
quando la magistratura sarà stata sistemata a dovere, il dato- 
re di lavoro lo troveranno anche in tribunale. A Genova il da- 
tore di lavoro lo hanno trovato in piazza. Come si fa a pre- 
tendere che denuncino qualche ingiustizia, che sollevino qual- 
che critica, che facciano domande scomode? 

La bella favola della libera informazione, quella emersa 
dal secolo dei lumi, è finita. E finita l'idea che in una società 
democratica debba esserci una voce libera, indipendente, in 
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grado di sottoporre a controllo e a critica tutte le istituzioni 
della società, inclusi i poteri dell'economia. Possiamo reali- 
sticamente credere che i pochi giganti della comunicazione 
vogliano controllare se stessi? Adesso cominciamo a capire 
che anche loro hanno truccato le carte, non solo nell’interes- 
se corporate, ma per riprodurre in eterno la fabbrica dei so- 
gni. C'è un enorme conflitto d'interessi. Non solo in Italia, ma 
su scala mondiale: ed è il prodotto organico del capitalismo 
senza regole che il neoliberismo ha imposto al mondo. 

A questa definizione dell'inganno mediatico si devono ag- 
giungere gli effetti della comunicazione in senso lato. Voglio 
dire, gli effetti del 98% di tutta la comunicazione, ben oltre 
l'informazione in senso stretto. È qui che la macchina dei so- 
gni esercita tutta la sua potenza: essa non produce e diffon- 
de soltanto merci. Produce valori e, in ultima istanza, pro- 
duce telespettatori. Cioè gente che deve guardare i messaggi 
pubblicitari, dai quali, attraverso l’'entertainment, trasudano 
valori, stili di vita, abitudini, idee correnti, canoni estetici, 
criteri di valutazione morale. Il telespettatore così prodotto 
viene poi smerciato alle compagnie produttrici dalle compa- 
gnie pubblicitarie che, spesso, sono delle dépendance delle 
corporation. 

L'economia globale di mercato è nuova in quasi tutti i sen- 
si. Una delle novità meno analizzate — ma più densa di effetti 
strutturali — è il diverso rapporto che si è creato tra venditori 
e compratori. Adesso il venditore-produttore è enormemente 
più avvantaggiato rispetto al compratore di quanto non fosse 
anche solo trent'anni fa. La fisionomia della concorrenza tra 
produttori aveva in passato un'interfaccia decisiva: il vendi- 
tore doveva tener conto delle esigenze dei compratori. Questa 
interfaccia è stata praticamente cancellata nell'era globale dal- 
la superiorità assoluta che il venditore ha acquisito grazie a 
un assoluta superiorità informativa. Mentre il compratore con- 
tinua ad aggirarsi da solo nel mercato, bombardato da mes- 
saggi che non può analizzare e che lo sovrastano, il venditore 
conosce i suoi gusti, il suo reddito, il suo profilo generale e 
culturale, perfino le sue debolezze. Il venditore può anche mo- 
dellare quei gusti, quel profilo personale, quelle debolezze, Il 
venditore può anche incidere sui redditi del compratore, sul- 
le sue pensioni, come s'è già visto. Il venditore è sovrano as- 
soluto rispetto al compratore. Nessuno sa quanti milioni di 
indirizzi elettronici siano incorporati nei data base dei gran- 
di giganti dell'economia. 

Le sinergie alla base dei colossali mergers servono sicura- 
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mente a minimizzare i costi moltiplicando i profitti, ma sono 
anche finalizzati all'obiettivo di omogeneizzare e uniformare 
il pubblico mondiale, per renderlo permeabile e modellabile. 
E, al tempo stesso, felice. Ha ragione Neil Postman: il model- 
lo non è quello orwelliano della censura, del controllo e del- 
l'obbligo. Il modello è quello di Aldous Huxley, del Mondo nuo- 
vo. Non ci costringono, non ci tolgono il telecomando: ci da- 
ranno diecimila canali a testa, l’interattività e tutto ciò che ci 
renderà sempre più liberi e felici di scegliere volontariamente 
quello che loro hanno già deciso. “Preparati a desiderarne una,” 
sussurra uno spot televisivo della Hyundai che ho potuto am- 
mirare a Mosca, New York, Parigi, Madrid, Kabul e Islamabad. 
Lo stesso dappertutto, soltanto le lingue cambiavano. Straor- 
dinariamente sincero. Intanto il pubblico è ormai così condi- 
zionato da non accorgersi più delle sottigliezze dei messaggi. 
Prepariamoci a desiderare qualcosa. Loro si stanno organiz- 
zando, noi lo desidereremo quando poi ce lo diranno. 

L'obiettivo delle sinergie non è solo quello di farci consu- 
mare di più: è farci pensare tutti allo stesso modo. In questo 
senso, il sistema mediatico è funzionale all'ideologia del pen- 
siero unico. Il mondo che hanno preparato per noi è l'“unico 
possibile” e “quando un mondo riesce a farsi passare come l'u- 
nico mondo, l'omologazione degli individui raggiunge livelli 
di perfezione tali che i regimi assoluti o dittatoriali delle epo- 
che che ci hanno preceduto nemmeno lontanamente avreb- 
bero sospettato di poter realizzare”.* 

Di fronte a tutto ciò, è stupefacente incontrare ancora, a 
sinistra, gente che continua a ignorare, se non addirittura a 
negare, la potenza dei cambiamenti introdotti dalla globaliz- 
zazione mediatica, ovvero dalla mediatizzazione globale. Gen- 
te che, ripetendo antiche formule, continua a ritenere che la 
condizione sociale reale dell'individuo è, in ultima analisi, il 
fattore decisivo che determina la sua coscienza politica. Ciò 
era tanto poco vero ai tempi di Marx da porsi il problema del- 
la creazione del partito rivoluzionario, cioè di un'avanguardia 
in grado di determinare il salto della classe operaia dall’em- 
brionale coscienza sindacale a una più matura coscienza po- 
litica. Oggi la condizione sociale dell'individuo è sottoposta a 
sistemi così complessi e pervasivi di stravolgimento-masche- 
ramento da produrre effetti di straniazione totale in milioni, 
miliardi di persone, fino a generare una “dimenticanza” del- 


7 Neil Postman, Divertirsi da morire, Marsilio Editore, Venezia 2002. 
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la loro condizione reale, una sua sostituzione mediante il so- 
gno, le aspettative, le speranze. Ci si può immedesimare a tal 
punto in Beautiful da dimenticare del tutto la totale incon- 
gruenza tra i personaggi rappresentati e la propria vita nor- 
male. Solo chi accetta la visione del mondo di Berlusconi o 
Murdoch può non accorgersene. Ma, a quanto pare, la pen- 
sanoin questo modo anche molti rivoluzionari di ritorno. Sap- 
piamo bene che gli intellettuali — e chi legge queste righe è si- 
curamente un intellettuale — non s'immedesimano in Beauti- 
ful, nemmeno nel “Grande Fratello”, ma occorrerebbe che que- 
sti intellettuali non dimenticassero che il resto della società è 
invece del tutto indifeso rispetto a queste sollecitazioni, per- 
ché non ha strumenti culturali per potersene sottrarre. In que- 
sto senso, siamo tutti televisivamente analfabeti. E tanto più 
pensiamo di poterci sottrarre a questo condizionamento, igno- 
randolo, tanto più dimostriamo di essere analfabeti. 

Il sistema dei mezzi di comunicazione è dunque il veicolo 
di costruzione di una “società conformista”, al più alto grado. 
Tanto più alto è il frastuono delle pluralità, tanto più pervasi- 
vo è il rumore di fondo, uniforme, volta a volta rassicurante o 
angosciante, a seconda delle fasi, quando l'una o l’altra variante 
risultino più funzionali al controllo. L'intero sistema della co- 
municazione, ormai globale, comprime violentemente lo spa- 
zio e il tempo, esprime a tutto il mondo le idee della super- 
classe globale. E restituisce a essa (e a noi che siamo i tele- 
spettatori più coccolati) l'immagine di se stessa. Come aspet- 
tarsi, dunque, che vi sia spazio per altre culture, sentimenti, 
idee del tempo e dello spazio? Questi spazi non ci sono più 
nemmeno per i giovani omologati di Bangkok e di Lagos, di 
Rio e di Praga, di Vladivostok e di Bucarest. Si viaggia molto 
più di prima, ma quello che c'è attorno non si vede più perché 
ti fanno vedere il mondo come un party senza fine, una spiag- 
gia sempre assolata, da cui si può telefonare al broker amico, 
che non è ancora partito per Bali, per farsi dire qual è la quo- 
tazione di un titolo all'ultimo minuto. Certo ci fanno vedere 
anche gli “altri da noi”, ma solo per scoprire, con un sottile pia- 
cere di dominatori, che hanno sì i nostri identici desideri ma 
non sono in grado di soddisfarli nella nostra stessa misura. 

L'ideologia di Internet come “regno della libertà”, della te- 
levisione satellitare come “regno del fai da te” e della banda 
larga come “regno del tutto è trasmettibile”, è stata ed è an- 
cora, in larga misura, paradigma di un'ideologia generale. Si 
ha l'impressione che tutto il mondo sia ormai collegato tec- 
nologicamente, senza però vedere che l’accorciamento delle 
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distanze, che la produzione artificiale e accelerata del contat- 
to tra realtà, culture, storie diversissime tra loro, senza un'a- 
deguata preparazione al rispetto delle diversità, è destinata a 
produrre frizioni potenti, reazioni feroci, odi inestinguibili. 
Dobbiamo sapere che tutta l'Africa non ha tante linee telefo- 
niche quante la sola Tokyo. E ci accorgiamo troppo tardi che 
non abbiamo costruito nemmeno uno straccio di connessio- 
ne sociale, politica, culturale. 

Vediamo che tutti bevono Coca-Cola, vestono jeans, man- 
giano da McDonald's, ballano ai ritmi americani. Ma non è af- 
fatto detto che siano stati tutti conquistati. Forse, semplice- 
mente, non sono stati conquistati da niente. Forse quegli sguar- 
di di ragazzi e ragazze, che occhieggiano dai manifesti, dagli 
spot televisivi, dalle riviste di moda, sono davvero totalmente 
vuoti come appaiono. Ma non c'è da essere soddisfatti e nem- 
meno tranquilli. Perché in quel vuoto senza passato e senza 
storia, senza ideali o valori e anche senza futuro, si può ver- 
sare qualsiasi liquido, anche il più velenoso. 

E qui l'ideologia e l'assenza di feed-back informativo — per- 
ché un sistema della comunicazione così falsificante non po- 
teva non ritorcersi, come un boomerang, contro la superclas- 
se — hanno finito per giocare un bruttissimo scherzo ai nostri 
Ceo. Avevano immaginato un mondo che correva alla velocità 
da loro programmata. Si aspettavano — di nuovo viene in men- 
te l'analogia con i bolscevichi — che tutti abbracciassero la nuo- 
va società dei consumi infiniti in meno di una generazione. 
in questa illusione, frutto di cattiva cultura, che sono matura- 
ti i bilanci in rosso di tutte le Telecom del mondo. È stata que- 
sta ideologia, come falsa coscienza del reale, che li ha spinti a 
gettare tanti milioni di chilometri di cavi in fibre ottiche da po- 
ter andare avanti e indietro dalla Terra al Sole. Adesso non si 
sa che farne, perché non c'è domanda. E la domanda non c'è 
perché gli uomini non sono così malleabili come loro li ave- 
vano immaginati. Pensavano di piegare il mondo ai loro pro- 
getti, ma il mondo ha risposto in modo istintivo, irriflesso, che 
non poteva. Forse avrebbe perfino voluto, ma non poteva. 

Lo choc di questa globalizzazione si sta rivelando supe- 
riore alla capacità di adattamento del genere homo sapiens. 
Solo una piena trasformazione antropologica, con la definiti- 
va vittoria dell’romo videns potrà, forse, imporre il cambia- 
mento. Ma sarà la fine della democrazia liberale e l'inizio di 
una società autoritaria di tipo nuovo, diversa da quella orwel- 
liana ma non meno violenta e negatrice dell'individuo. 

Avevano bisogno di centinaia di milioni di individui delle 
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nuove classi medie, che sarebbero sorte dovunque nel mon- 
do “in via di sviluppo”, in corrispondenza della diffusione del- 
la globalizzazione. Ma perché queste classi nascessero e si svi- 
luppassero, creando immensi nuovi mercati, si sarebbe do- 
vuto immaginare un sistema adeguato di distribuzione della 
ricchezza reale. Invece la superclasse è stata troppo avida, al 
punto da tagliare, letteralmente, il ramo su cui stava seduta. 
Ha voluto per sé tutta la ricchezza, subito. Troppo stupida, 
questa nuova classe. Per dominare il mondo globale avrebbe 
dovuto avere vedute globali. Non le ha. La sua visione del mon- 
do è, per così dire, circoscritta nei limiti della sua unica virtù: 
la conoscenza delle tecnologie. Ma l'individuo occidentale, per 
dirla con Aleksandr Zinoviev, è “una formazione sociobiolo- 
gica molto concreta”. Non tutti possono correre alla stessa ve- 
locità. In ogni caso, il resto del mondo “non ha maggiori pro- 
babilità di diventare parte dell'Occidente di quante non ne ab- 
bia una mosca di diventare elefante per il solo fatto di avere 
una proboscide”. Inoltre, “l'Occidente ha già occupato il suo 
posto e ha già il suo ruolo. Il massimo cui possono aspirare i 
popoli che gli somigliano è di trovarsi nella sua sfera di pote- 
re, influenza e colonizzazione, e in più alle condizioni che es- 
so, unico e irripetibile, concede loro”.? Per dominare il mon- 
do, la nuova classe avrebbe dovuto innanzitutto riconoscer- 
ne la diversità e la complessità. E avrebbe dovuto adattarsi a 
entrambe, come tutti gli imperi di lunga lena hanno fatto nel- 
la storia dell'umanità. Ma ciò non si accordava con la sua fret- 
ta e con la sua angustia mentale. Avrebbe dovuto procedere 
con il passo dell'uomo, e ha preteso di torcergli il braccio, co- 
me ha torto la “mano nascosta del mercato”. Così facendo, 
è andata contro la storia, violando l’ecologia dell’uomo e quel- 
la della natura. La nuova classe poteva creare solo disastri. 


? Aleksandr Zinoviev, La caduta dell'Impero del Male, Boringhieri, Torino 
1994, pp. 124-125. 
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6. 
Totalitarismo in veste democratica 


Caratteristica delle epoche di svolta è la frizione tra il ra- 
pido mutamento dei rapporti fra gli individui, nelle forme di 
vita e di lavoro, e il permanere nelle menti delle vecchie idee. 
Stereotipi, abitudini, bigotterie, nicchie diventano barriere di 
protezione in cui si cerca più o meno consapevolmente un ri- 
fugio, per far fronte alle novità difficili da capire, sgradite quan- 
do le si capisce, spesso comunque insopportabili. 

Siamo tutti in questa temperie che non risparmia quasi 
nessuno, e neppure i ceti intellettuali sono al riparo. Al con- 
trario, essendo depositari di saperi che invecchiano rapida- 
mente, gli intellettuali sono spesso — per fortuna, non sem- 
pre — propensi a difenderli invece che a rinnovarli. È norma- 
le, persino fisiologico, che sia così. Ma è pericoloso perché 
impedisce di cogliere la novità, affrontarla e gestirla. Ancora 
una volta, è sui ceti intellettuali che gravano i compiti mag- 
giori e le più grandi responsabilità. 

Come scrive Hobsbawm, “forse la caratteristica più im- 
pressionante della fine del Ventesimo secolo è la tensione che 
sussiste tra questo processo sempre più accelerato di globaliz- 
zazione e l'incapacità delle istituzioni pubbliche e dei compor- 
tamenti collettivi degli esseri umani di accordarsi con esso”.! 

E anche per queste ragioni che molti, intere masse, mi- 
lioni, miliardi di persone percepiscono oggi un acuto senso di 
disordine e provano paura ad allinearsi alla realpolitik delle 
cancellerie, facendosi trascinare irrazionalmente verso logi- 
che di guerra: perché si accorgono confusamente che l'ordine 
precedente è in corso di demolizione. Cercano sicurezza in un 
nuovo ordine che, costruito per fronteggiare un disordine in- 
combente basato sulla violenza, giustifica la propria violenza 
come qualcosa di indispensabile. 


! Eric J. Hobsbawm, F secolo breve, cit., p. 21. 
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L11 settembre ha dispiegato questo grande mutamento 
psicologico. Se non ha cambiato subito le nostre vite, è sta- 
to però, senza dubbio, il sintomo più clamoroso che ormai 
stavano cambiando radicalmente. La vischiosità delle nostre 
abitudini e dei luoghi comuni, la scarsa e deformata perce- 
zione del mondo reale ci hanno impedito di cogliere fino in 
fondo il tragico e grande cambiamento che ha investito, pri- 
ma di tutto, il centro della modernità e del potere, gli Stati 
Uniti d'America. 

In realtà, non ci eravamo accorti che l'America era già 
profondamente cambiata. Il loro nuovo presidente non è sta- 
to eletto ma nominato — dopo aver interrotto il conteggio dei 
voti - da un tribunale della Florida, uno stato governato dal 
fratello dello stesso presidente, figlio a sua volta di un ex pre- 
sidente. Era evidente che la democrazia americana attra- 
versava una fase molto critica di mutamenti strutturali, an- 
zi di deformazioni e/o degenerazioni rispetto al modello di 
democrazia liberale descritto a suo tempo da Constant e da 
Tocqueville. 

Esercitiamo il nostro sarcasmo, di cittadini della demo- 
crazia e dello stato di diritto nei confronti delle dinastie dei 
paesi tirannici (come la Corea del Nord, la Siria, la Libia o l'I- 
rak) o ai regimi ereditari di tipo monarchico (come l'Arabia 
Saudita o la Giordania) segnalando la loro scarsa o mancan- 
te democrazia. Ma non ci rendiamo conto che anche in Ame- 
rica la leadership è diventata ereditaria. Pensiamo ancora che 
si tratti di elementi secondari, passeggeri, e non ci accorgia- 
mo che i processi selettivi del personale politico hanno as- 
sunto “un carattere sempre più accentuatamente oligarchico, 
a partire dagli Stati Uniti, dove si è stabilizzata un'alleanza 
perversa tra ricchezza, complesso militare-industriale e pote- 
re politico e si accentua, non a caso, il ruolo delle dinastie pre- 
sidenziali”.? Abituati a esaltare la democrazia americana co- 
me la migliore del mondo, non abbiamo compreso che nel 
frattempo essa si è trasformata in una “plutocrazia: per esse- 
re eletti alle più importanti cariche istituzionali (presidente, 
senatore, deputato del Congresso, governatore di uno stato) 
bisogna essere multimilionari. Tutto questo può essere de- 
centemente definito democrazia. A meno che non si voglia ac- 
cettare una trasformazione semantica che indica, inevitabil- 
mente, la fine del concetto. Come quando s'introducono ag- 


? Massimo L. Salvadori, “la Repubblica”, 11 dicembre 2002. 
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gettivi di tipo ossimorico: ‘democrazia autoritaria’, ‘democra- 
zia illiberale’ o altre espressioni simili”.* 

Nel novembre 2001, la Corte suprema degli Stati Uniti ha 
stabilito che il finanziamento privato delle campagne eletto- 
rali è equiparabile all'esercizio del diritto fondamentale alla 
libertà di parola. Ecco un'altra capriola semantica: la libertà 
di parola di una multinazionale miliardaria è equiparata a 
quella dell'ultimo elettore del North Dakota. Come stupirsi, 
dopo tante acrobazie, se vengono eletti solo i miliardari? Se 
l’intera amministrazione statunitense è composta da petro- 
lieri, consulenti ed ex alti dirigenti di compagnie petrolifere? 
Se il presidente miliardario è figlio di un ex presidente mi- 
liardario e fratello di un governatore miliardario? Come si fa 
a parlare ancora di democrazia rappresentativa? Solo il ceto 
medio benestante esercita il voto. Tutti gli altri se ne stanno a 
casa. Il leader è stato scelto dal 18% scarso degli elettori. Que- 
sto è oggi il centro della democrazia mondiale. 

Sappiamo queste cose, ma è come se la considerassimo 
ininfluente. Le diciamo, le scriviamo come notizie curiose. 
Folklore americano. Acuti analisti e commentatori continua- 
no a porre domande inutili e a chiedersi se gli americani han- 
no votato per la guerra?* Certo, chi è andato alle urne ha vo- 
tato per la guerra. Ma non sono tutti “gli americani”: è l'esigua 
minoranza che si è presentata ai seggi elettorali. Questa pre- 
cisazione cambia completamente il quadro di riferimento e 
apre una serie di domande scomode. Perché hanno votato co- 
sì pochi elettori? Eppure, i temi della campagna elettorale era- 
no davvero drammatici. Bush e tutta la sua squadra hanno 
continuato a ripetere che il paese è in guerra. Sono convin- 
centi. La paura è grande, diffusa anche tra chi non va a vota- 
re. E c'è una crisi economica sempre più inquietante che scuo- 
te perfino il pilastro centrale della società americana: la pro- 
pensione al consumo. Eppure la gente non è andata a votare. 
Perché? Risponde Furio Colombo: perché “non c'era alcuna 
opposizione. Solo un impercettibile brusio sottovoce di uno 
schieramento politico senza volto”. E così. Tra l'altro, l’osser- 
vazione potrebbe essere usata anche per descrivere lo stato 
dell'opposizione di centro-sinistra in Italia. Ma la risposta ri- 


3 Samuel N. Eisenstadt, Paradossi della democrazia. Verso democrazie il- 
liberali?, il Mulino, Bologna 1999. 

4 Queste osservazioni sono basate su un editoriale de “l'Unità” del 10 no- 
vembre 2002, firmato da Furio Colombo, che analizzava i risultati elettorali 
delle elezioni di mezzo. 
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manda a un’altra domanda: perché non c'è opposizione negli 
Stati Uniti? Perché, anche in Italia, l'opposizione del centro- 
sinistra è così vaga e inconsistente? Persino così formulata, la 
domanda contiene ancora un grano di equivocità: in effetti, in 
Italia, c'è l'opposizione. Solo che non ha più sbocchi istituzio- 
nali: è impedita dai suoi stessi rappresentanti. Come mai? Si 
potrebbe rispondere sinteticamente così: tutte le élite dell'Oc- 
cidente hanno accettato la logica della superclasse, il suo “pac- 
chetto” ideologico. Tutte hanno fatto la “corsa al centro”, per 
conquistare l’elettore “medio”, una figura che non è affatto 
maggioritaria; anzi, sta diventando sempre più minoritaria, 
perlomeno in Europa. Ma questo suo diventare ‘minoritaria è 
potentemente ostacolato da iniezioni artificiali, interventi for- 
zosi dall'esterno che, attraverso il sistema mediatico e i suoi 
processi di lobotomizzazione di massa, producono paradigmi 
inediti in cui il “centro”, il conformismo, gli standard sono pre- 
sentati come il luogo della norma, la condizione dell'apparte- 
nenza. Così tutti, anche chi elettore medio non è, finiscono per 
reagire come se lo fossero, anche contro i propri interessi so- 
ciali. Potenza della subornazione, del plagio. 

Siamo già stati trasformati in homines videntes, viviamo nel- 
lera in cui il linguaggio è sostituito dall'immagine. In un mon- 
do come questo, la tradizione, la storia, tutto ciò che è stabile 
viene incessantemente sostituito dall’effimero, dal provvisorio. 
La provvisorietà è la Legge, esaltata a ogni angolo di strada, a 
volte anche minacciosamente. Chi preferisce ancora il reale vie- 
ne scartato come un pezzo difettoso, obsoleto, ormai inutiliz- 
zabile. Ecco perché l'effettiva condizione sociale perde pro- 
gressivamente il suo peso fino a diventare irrilevante, nei com- 
portamenti quotidiani come nelle scelte elettorali. Certo, tutto 
questo ha un limite, che spesso si manifesta quando uno si met- 
te le mani in tasca e scopre di non poter sbarcare il lunario, o 
di non potersi curare, o educare i propri figli. Ma la presa di co- 
scienza avviene, quando avviene, in un contesto di isolamento, 
di solitudine, di atomizzazione, in un'assenza di mezzi per la 
difesa collettiva. Si capisce meglio, dunque, perché in questi ul- 
timi vent'anni, partiti, sindacati, organizzazioni della società ci- 
vile sono stati sottoposti ad attacchi violentissimi, reiterati, il 
cui scopo era di demolirli, per sostituirli con “l'opinione”, con 
i “sondaggi”, con la televisione. Ecco perché, quando ci si ac- 
corge di qualcosa, è già tardi: l’effimero ha già demolito storia 
e tradizioni, solidarietà e organizzazione. 

Le tappe della demolizione del sistema democratico sono 
già state in gran parte percorse. Eccole, in sintesi: a) sono già 
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in atto condizioni affinché non più di un terzo o di un quarto 
della popolazione di un paese partecipi alla vita politica, an- 
che al solo momento elettorale; b) la politica si è personaliz- 
zata: le facce dei candidati (miliardari) si sono sostituite ai 
programmi e il “confronto” è diventato una guerra al massa- 
cro, a colpi di rivelazioni sensazionali; c) la divisione dei po- 
teri si sta riducendo drasticamente ovunque, rafforzando gli 
esecutivi in nome della governabilità dei sistemi, cioè della lo- 
ro efficienza (la democrazia, ancora una volta, viene descrit- 
ta e pensata come incompatibile con l'efficienza); d) tutti i me- 
dia più influenti sono occupati dall'alto, per garantire quello 
che possiamo definire come il rumore di fondo; e) per coprir- 
si le spalle, i dominatori della superclasse costruiscono un ap- 
parato repressivo interno svincolato da regole e controlli, fun- 
zionale all'eliminazione delle sacche di resistenza e delle pos- 
sibili ondate di protesta sociale; f) infine, il tutto deve co- 
munque mantenere delle parvenze democratiche. 

Dunque, “perché stare a seccare la gente? Un governo oc- 
culto, bipartisan, è il migliore per quella che è — o dovrebbe es- 
sere — una società di lavoratori docili, consumatori entusiasti, 
soldati ubbidienti, che crederanno a qualsiasi cosa per alme- 
no dieci minuti”.° Questo fenomeno, negli Stati Uniti e in Gran 
Bretagna, ha ormai assunto aspetti duraturi, ma nel resto del- 
l'Europa è ancora lontano dalla perfezione. Il risultato com- 
plessivo è però analogo, tanto negli Stati Uniti quanto in Eu- 
ropa: sono spariti “dalla politica” (non dalla vita reale) tutti gli 
oppositori, gli strati sociali meno favoriti, le classi lavoratrici, 
quelle antiche come la classe operaia e quelle moderne che na- 
scono dalle mille forme di lavoro precario. Ecco perché in mol- 
ti paesi occidentali, soprattutto negli Stati Uniti, non si vede 
un'opposizione, non si vedono alternative. La protesta è rele- 
gata in nicchie anche numerose, ma senza sbocco, largamen- 
te minoritarie. In questo panorama, l'Italia e l'Europa —- eredi 
di una grande tradizione democratica di cui ora possiamo va- 
lutare la persistenza — costituiscono un'eccezione. Grandi ma- 
nifestazioni popolari per la pace hanno preceduto lo scatenarsi 
della guerra contro l'Irak senza però riuscire a modificare le 


5 Gore Vidal, Le menzogne dell'Impero e altre tristi verità, Fazi, Roma 2002, 
p. 56. Vidal si riferisce qui alle memorie del segretario di Stato di Truman, 
Dean Acheson, che raccontano come “al dipartimento di Stato discutevamo 
solitamente di quanto tempo il mitico ‘cittadino americano medio’ dedicas- 
se ogni giorno ad ascoltare, leggere e discutere della situazione mondiale [....] 
secondo noi dieci minuti al giorno era una media alta”. 
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decisioni di governi, inclusi quelli europei, che hanno perdu- 
to il contatto con le opinioni pubbliche di cui dovrebbero es- 
sere espressione. 

Se, da un lato, ciò manifesta il dilagare delle inquietudini 
e una risposta consapevole contro la guerra, è altrettanto ve- 
ro che le stesse masse popolari sono esposte e vulnerabili ai 
contraccolpi di ondate terroristiche oscure e ambigue che pos- 
sono modificare rapidamente gli orientamenti. E non c'è dub- 
bio che da vent'anni l'eredità democratica è sottoposta do- 
vunque a pervasivi processi di erosione dei quali i sistemi me- 
diatici sono parte attiva e integrante. Invece di partecipazio- 
ne della gente alla politica si propagandano evasione e assen- 
teismo, figli dell’individualismo più esasperato. La paura e la 
guerra costituiscono lo sfondo costante di questa rappresen- 
tazione del pensiero unico. 

È evidente che la democrazia sia in grave pericolo e che 
stia vivendo i suoi giorni peggiori. Per quanto concerne gli Sta- 
ti Uniti, la situazione è perfino più grave e inquietante. Sono 
stati votati quasi all'unanimità poteri discrezionali di guerra 
a un presidente al di sotto di ogni eredibilità, prima ancora 
del voto delle Nazioni unite. Ciò dice che non esiste più nep- 
pure una politica bipartisan: c'è semplicemente un'assenza di 
scelta.ć Il sistema politico americano un tempo era il più di- 
namico, il più duttile, si è trasformato sotto i nostri occhi, in 
breve tempo, in un unico blocco patriottico composto di se- 
natori e deputati che hanno consegnato il loro potere nelle 
mani del presidente. Perché l'hanno fatto? Perché hanno av- 
vertito che l'ondata patriottica, ormai dominante, che lo spi- 
rito bellicoso della Nra (National Rifle Association) li avreb- 
be altrimenti travolti? In parte è così, ma solo in parte. In 
realtà, questo è l’effetto di un riflesso condizionato, derivante 
dal fatto che essi, tutti, sono parte dello stesso sistema di re- 
lazioni e potere. Sono tutti multimilionari, sono tutti parte 
della superclasse, sono tutti minacciati dagli stessi pericoli, 
tutti hanno bisogno degli stessi appoggi. Sono, appunto, la 
“plutocrazia americana”. 

Cavalcano tutti, consapevolmente (non tutti con uguale 
entusiasmo, questo è vero) la stessa onda della paura che ha 
già travolto le grandi masse americane. Ma non li si deve 
confondere con loro, perché fra questi e le masse c'è la stessa 


é Si noti qui, per inciso, la somiglianza stringente tra questa situazione 
americana, alla vigilia della guerra irachena, e il voto a stragrande maggio- 
ranza del parlamento italiano alla vigilia della guerra del Kosovo. 
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differenza di chi cavalca e il cavallo. E bisogna trovare la spie- 
gazione del perché quel cavallo sia già impazzito. 

L'America, nonostante tutto, non aveva mai sentito il bi- 
sogno di mettere in piedi un ufficio del Pentagono per spiare 
ogni americano senza autorizzazione preventiva della magi- 
stratura. Adesso quell'ufficio c'è. L'America non aveva mai crea- 
to campi per detenere senza limiti temporali prigionieri ame- 
ricani definiti “sospetti” dagli organi di polizia. Non aveva mai 
tenuto in prigione, segretamente, centinaia di persone, vio- 
landone tutti i diritti alla difesa, incluso quello alla esibizione 
di un mandato di cattura. Non aveva mai creato - nemmeno 
nel periodo buio del maccartismo — un sistema di sorveglian- 
za come il Total Information Awareness (Tia) che permetterà 
di costruire un gigantesco sistema di schedatura di tutti i cit- 
tadini sulla base della registrazione di tutte le transazioni eco- 
nomiche con carte di credito, di tutte le chiamate telefoniche, 
di tutte le e-mail, di tutte le prenotazioni di viaggio, di tutte le 
navigazioni su Internet. 

Poi si scopre che George Bush ha affidato il Tia a John 
Pointdexter che, in epoca reaganiana, aveva fatto funzionare 
il noto schema Iran-Contras con cui la Casa Bianca aveva ille- 
galmente e segretamente venduto armi all'Iran (considerato 
già a quei tempi un paese che sosteneva il terrorismo interna- 
zionale) per finanziare i terroristi Contras che, per conto ame- 
ricano, stavano cercando di abbattere il governo legittimo del 
Nicaragua. E che dire dell’insistenza — senza percettibili rea- 
zioni del mondo politico e intellettuale statunitense — con cui 
il dipartimento di Giustizia chiede di poter arrestare chiunque 
possa essere ritenuto un “nemico combattente”, senza un ca- 
po d'accusa formalizzato, senza l'assistenza di un legale, sen- 
za rivelare il luogo di detenzione, nemmeno alle famiglie? 

Negli Stati Uniti è stato creato il ministero per la Sicurez- 
za interna, che riunisce in un'unica struttura funzioni che in 
precedenza erano rigorosamente separate: in particolare, i ser- 
vizi segreti che agiscono all’interno e quelli che agiscono al- 
l'esterno del paese, quelli che garantiscono la sicurezza na- 
zionale interna e la polizia criminale. La suddivisione — tipi- 
ca dei paesi democratici — è stata cancellata. 

L'epoca del terrorismo ha aperto una nuova fase il cui da- 
to essenziale è diventato l'attacco preventivo contro ogni mi- 
naccia potenziale, prima che diventi un pericolo reale. Insie- 
me alla “guerra preventiva”, di pari passo si sta praticando la 
“giustizia preventiva”: è la fine dello stato di diritto, le cui ve- 
stigia sono nelle mani di un gruppo di uomini che ha il con- 
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trollo pieno del Congresso, della Corte suprema, della Banca 
centrale, della Security Exchange Commission. Il voto unani- 
me della Risoluzione 1441 da parte del Consiglio di sicurezza 
dell'Onu, quali che fossero le intenzioni di Francia, Russia e 
Cina che la votarono, è diventato una trappola non più scar- 
dinabile, con cui Washington ha condotto alla guerra, con una 
nuova Risoluzione, la comunità internazionale. 

Qualcuno ha scritto che “il costo del fallimento dei demo- 
cratici americani [nelle elezioni del novembre 2002 ] ricadrà su 
tutti noi”.’ Crediamo sia vera questa conclusione, ma sarebbe 
meglio affrontare la questione più in generale. Su di noi rica- 
de qualcosa di molto più pesante del fallimento dei democra- 
tici: è la crisi della democrazia americana, che viene da lonta- 
no. Queste pagine ne descrivono alcuni aspetti e tendenze, e ne 
individuano alcune cause. Una riflessione comune dell’Occi- 
dente su questo tema, una presa di coscienza innanzitutto de- 
gli europei, è indispensabile per cercare una via d'uscita poli- 
tica e non militare. L'Europa non deve assumere atteggiamen- 
ti antiamericani. Al contrario. Uno degli aspetti essenziali del- 
la globalizzazione è che essa è stata, fino a ora, una globaliz- 
zazione “americana”. Le cause, storiche e politiche, sono in par- 
te note, ma ancora largamente inesplorate. Non è questa la se- 
de per scavare approfonditamente nella questione ma è fin d'o- 
ra evidente che gli Stati Uniti sono arrivati al traguardo della 
globalizzazione con un enorme vantaggio su tutti i potenziali 
concorrenti. E, accortisi di questo vantaggio, determinato dal- 
le circostanze storiche e dai meriti intrinseci della loro società, 
cercano ora in tutti i modi di accrescerlo e conservarlo. Que- 
sto è un dato che ha molto a che fare con le sorti della demo- 
crazia tout court nei decenni a venire. Emerge qui, infatti, fra 
molte altre, una circostanza decisiva: quasi tutti gli altri stati- 
nazione sono stati sottoposti a potenti e inedite pressioni di- 
sgregative. La loro sovranità nazionale è stata minata alle fon- 
damenta, le risorse decurtate dall'introduzione del libero flus- 
so dei capitali e dalla drastica riduzione delle entrate fiscali. Se 
si è più severi nella tassazione dei contribuenti, i capitali an- 
dranno altrove, dove il carico fiscale è minore o inesistente. 

Si guardi allora a un altro aspetto non meno cruciale. La 
globalizzazione produce disuguaglianza: non lo negano nem- 
meno i suoi più convinti esegeti. Solo i propagandisti più scioc- 
chi continuano a negare l'evidenza. Disuguaglianza che deriva 
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direttamente dalle premesse ideologiche e pratiche del neolibe- 
rismo più sfrenato. Ma lo stato nazionale aveva e ha tra i suoi 
compiti quello di compensare, redistribuire la ricchezza pro- 
dotta per ridurre le divaricazioni troppo forti del tenore di vita. 
Lo stato nazionale è nato anche e proprio per offrire legittimità 
a un patto sociale e garantirne l'attuazione. Esigenza, questa, al 
tempo stesso etica e funzionale al mantenimento dell'ordine 
pubblico, del consenso. Nella situazione descritta, le possibilità 
di far fronte a questi compiti sono drasticamente ridotte. 

Perfino le possibilità concrete degli stati nazionali di man- 
tenere l'ordine pubblico al loro interno sono state seriamente 
compromesse dall’'emergere di nuovi fenomeni di grandi di- 
mensioni, che competono con gli ordini di grandezza degli 
stessi stati nazionali. Basti pensare alle speculazioni sui cam- 
bi valutari, all'enorme mole di capitali illegali che si spostano 
al di fuori di ogni controllo, alla presenza aggressiva di mafie 
internazionali e di organizzazioni terroristiche. 

In altri termini, quasi tutti gli stati nazionali hanno visto in- 
debolite le loro capacità di risposta proprio mentre cresceva la 
necessità di far fronte a compiti più complessi. Inevitabile, dun- 
que, che il prestigio dello stato svanisca agli occhi di larghi stra- 
ti popolari. Altrettanto comprensibile è che, attraverso questo 
varco, passi con grande efficacia il messaggio del “fai da te”, del- 
le privatizzazioni, delle pensioni private, delle polizie private e 
di tutto quanto può essere proposto in alternativa allo stato. 

S'è detto quasi tutti gli stati nazionali. Fanno eccezione, 
infatti, gli Stati Uniti d'America e la Cina. La Cina è entrata 
nei processi globali con una sua specificità e un'indipenden- 
za sostanziale che le deriva dalle proprie dimensioni di scala 
e dalla storia. Gli Stati Uniti invece hanno potuto giovarsi dei 
vantaggi della globalizzazione indebolendo gli altri stati na- 
zionali. La retorica sulla “fine delle sovranità”, esaltata come 
un esito altamente auspicabile, globalizzatore, inevitabile, ha 
svolto un ruolo cruciale, nascondendo alla vista il fatto deci- 
sivo che non tutti stavano perdendo le stesse percentuali di so- 
vranità: gli Stati Uniti d'America non solo non hanno rinun- 
ciato alla loro sovranità nazionale, ma hanno imposto gra- 
dualmente la propria sovranità sulle aree di rinuncia alla so- 
vranità da parte degli altri partner. 

L'unica risposta alternativa a questi processi è venuta — non 
casualmente — dall'Europa. Gli accadimenti dell'ultimo decen- 
nio risulterebbero incomprensibili se non si tenesse conto del- 
l'immensa portata dei comportamenti collettivi europei. Il Vec- 
chio continente, spinto dalle proprie dinamiche, dalla propria 
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forza economica e tecnologica, dalle tradizioni democratiche 
e sociali, ha scelto, al suo interno, una rinuncia alle sovranità 
nazionali a vantaggio di una sovranità sovranazionale supe- 
riore e collettiva. Che lo abbia fatto con un disegno organico è 
questione ancora controversa. Non vi è dubbio che il processo 
europeo sia stato seriamente delimitato politicamente e de- 
mocraticamente. Ma l'essenziale è che le sovranità nazionali 
europee non siano indistintamente “evaporate” all'interno dei 
processi di globalizzazione, ma si siano consolidate in una so- 
vranità europea di cui la moneta unica è diventata il simbolo, 
l'emblema, la bandiera e anche una superportaerei del futuro. 

L'Europa è diventata, quindi, senza nemmeno accorger- 
sene, un potenziale antagonista degli Stati Uniti. Una strana 
specie di antagonista, psicologicamente subordinato, mili- 
tarmente inesistente ma tecnologicamente ed economica- 
mente non meno potente dell'Impero. Se gli europei e i loro 
leader non hanno ancora pienamente avvertito questa con- 
dizione (o, se l'hanno percepita, hanno cercato di rassicura- 
re in ogni modo il potente alleato), non c'è dubbio che le lea- 
dership statunitensi l'hanno invece percepita con acutissima 
diffidenza, trasformatasi rapidamente in insofferenza quan- 
do è apparso evidente che la locomotiva americana comin- 
ciava a perdere i primi colpi. In un contesto come questo, 
l'Impero non poteva e non può concedere spazio a eventuali 
o potenziali concorrenti. Come qualcuno ha scritto, lo scon- 
tro principale che si delinea non è più (soltanto) quello tra 
Nord e Sud, tra ricchi e poveri del pianeta. Lo scontro è or- 
mai “dentro” l'Occidente. 

Inogni caso, uscire dalla globalizzazione “americana”, cor- 
reggendola radicalmente, non sarà possibile senza il consen- 
so delle classi dirigenti degli Stati Uniti. Restare vincolati si- 
gnifica essere trascinati in una guerra catastrofica e senza pro- 
spettive. Dunque non si può evitare il nodo dello stato della 
democrazia negli Stati Uniti, poiché esso influenzerà tutto il 
pianeta negli anni e nei decenni a venire. La cultura dell'in- 
terdipendenza — cioè di una buona globalizzazione — dovrà te- 
nerconto di questo fondamentale elemento se vorrà affermarsi 
e sostituirsi alla cultura della supremazia e della violenza. 

In una parola, occorre andare alle radici che spiegano lo 
stato reale del pianeta e l'immenso cumulo di tensioni che lo 
caratterizza. Senza questo percorso non potrà essere affron- 
tata sul serio la cosiddetta “lotta contro il terrorismo interna- 
zionale”. Se si ritiene che questo sia esclusivamente frutto del- 
la malvagità e dell’invidia dei poveri contro i ricchi e ci si pro- 
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pone di liquidarlo con la forza, senza esclusione di mezzi e 
senza badare alle conseguenze politiche, sociali, giuridiche, 
umane, allora si ragiona nei termini di “istinto di sopravvi- 
venza del più forte”. Si ragiona nei termini indicati dall'ormai 
storica espressione del presidente Reagan: “Il tenore di vita 
del popolo americano non è negoziabile”. 

Noi riteniamo che questo approccio definisca, puramen- 
te e semplicemente, un “mondo impossibile”. Dove non c'è più 
nemmeno la garanzia di una vittoria duratura per l'Occiden- 
te. E dove l’unica certezza sarà la liquidazione di tutte le li- 
bertà e di tutti i diritti umani anche all’interno delle società 
democratiche. Tertium non datur. Perché una società aperta 
si differenzia da una società autoritaria anche per il carattere 
minimale di controllo sulla vita privata degli individui, sui lo- 
ro movimenti, sui loro contatti. E ciò vale — è stato così, in va- 
rio grado, in tutte le società occidentali, diventando un po- 
tente fattore attrattivo — anche per gli stranieri che vi giungo- 
no, per lavorare, per vivere, o anche solo per visitarle. 

La svolta verso una chiusura all’esterno e una sorveglian- 
za totale all’interno trasforma una democrazia in un regime 
autoritario. Questa è la direzione inesorabile cui conduce l'ap- 
proccio militare nella lotta al terrorismo. Non rimane che sbar- 
rare gli accessi, visto che permettono al terrorismo di pene- 
trare. È la nuova trappola in cui sta cadendo la democrazia 
occidentale, ormai incapace di comprendere le contraddizio- 
ni del mondo che ha contribuito a costruire. 

E, probabilmente, non si tratta solo di incapacità. C'è di 
peggio: c'è un disegno politico che punta direttamente alla de- 
molizione della democrazia. Ora noi capiamo bene che le teo- 
rie dei complotti non piacciono alle persone molto “ragione- 
voli” e dotate di grande “buon senso”. Infatti per spiegarle, 
queste teorie, ci vogliono molto tempo e molte occasioni, mol- 
to più di quei dieci minuti di cui parlava Dean Acheson men- 
tre si fa in fretta a dire che l’11 settembre è opera del Diavolo 
Osama bin Laden. Sfortunatamente il “buon senso” viene usa- 
to anche dagli organizzatori di complotti, di grandi e gran- 
dissimi complotti. Sanno perfettamente che il “cittadino me- 
dio”, in quei “dieci minuti”, non avrà tempo né modo di ri- 
flettere. Inoltre, non avendo mai ammazzato nessuno, il “cit- 
tadino medio” non riuscirà mai a immaginare che ci sia qual- 
cuno che, per realizzare obiettivi politici — cioè nel pieno del- 
le sue facoltà raziocinanti e non in preda ai raptus — sia ca- 
pace di organizzare a tavolino assassinii di massa di persone 
innocenti. Il “cittadino medio” troverà invece molto rassicu- 
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rante — sebbene con raccapriccio — l’idea che a compiere un'a- 
zione folle siano appunto persone folli. Ed è su questo rifles- 
so difensivo che giocano gli ideatori e organizzatori di com- 
plotti terroristici di “stato”. Viene in mente questa considera- 
zione, abbastanza banale per qualunque agente qualificato di 
servizi segreti (ma quanti sono i commentatori politici che 
hanno provato mai a studiare sul serio questi meccanismi?), 
leggendo quello che Gore Vidal scriveva profeticamente nel 
1997, cinque anni prima dell’11 settembre. “[...] gli Stati Uni- 
ti, in sostegno d'Israele, potrebbero ancora dichiarare guerra 
a un miliardo di musulmani [...]”.} Vidal è stato sicuramente 
ispirato dalla lettura di un saggio di Zbignew Brzezinski ap- 
parso in quello stesso anno, dove si osservava, tra l’altro, che 
“[...] bisogna considerare che l'America sta diventando sem- 
pre più una società multiculturale e, in quanto tale, può esse- 
re più difficile creare il consenso su questioni di politica este- 
ra, tranne che in presenza di una minaccia nemica enorme, 
diretta, percepita a livello di massa”.* 

In questo, Brzezinski sembra essere stato, a sua volta, ispi- 
rato dalla lettura delle gesta di Arthur H. Vanderberg, capo 
della Commissione esteri del Senato ai tempi di Truman, che 
pare fosse convinto che “se il popolo americano non veniva 
spaventato a morte, il Congresso avrebbe avuto difficoltà a 
trovare i fondi per coprire i costi di un riarmo militare, in un 
momento in cui tutti pensavano, nel luna park sempre più iso- 
lato, di trovarsi in tempi di pace”. Era il 1947 e il Nemico al- 
l'orizzonte era l'Unione Sovietica. E il già citato Dean Ache- 
son, per spiegare come mai “fu costretto a dire tante bugie al 
Congresso nei dieci minuti di attenzione dell'americano me- 
dio”, scriveva nel suo diario: “Le distinzioni devono lasciare il 
posto alla semplicità dell’affermazione, i dettagli e le sfuma- 
ture alla schiettezza, quasi alla brutalità, per ottenere un van- 
taggio. Quindi due generazioni di americani sono state trat- 
tate così dai loro padroni, finché alla parola ‘comunismo’ scat- 
tava in loro un riflesso pavloviano orgasmatico, insieme alla 
perdita delle capacità cerebrali”.!° 

Ma, per tornare ai tempi nostri e allo stato della demo- 


8 Gore Vidal, Le menzogne dell'Impero e altre tristi verità, cit., p. 73. Lar- 
ticolo in questione apparve su “Vanity Fair”, nel numero di novembre 1997. 

’ Zbignew Brzezinski, The Grand Chessboard: American Primacy and its 
Geostrategic Imperatives, Council of Foreign Relations, 1997, citato in Gore 
Vidal, Le menzogne dell'Impero e altre tristi verità, cit., p. 17. 

10 Gore Vidal, Le menzogne dell'Impero e altre tristi verità, cit., p. 60. 
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crazia americana, dovremmo anche cercare di capire, due ge- 
nerazioni dopo Acheson, dopo la fine del comunismo, dopo 
l'11 settembre, quanto e come la popolazione americana sia 
informata. Questo è un interrogativo cruciale cui occorre da- 
re una risposta, prima di continuare a ripetere giaculatorie 
senza contenuto sulla presunta superiorità della democrazia 
americana. Gli intellettuali americani e le leadership che si 


sono succedute a Washington conoscono questo problema 


perché, più che in ogni altro paese, se ne sono occupati atti- 
vamente nel corso di cinquant'anni, considerandolo alla stre- 
gua di una questione vitale per la loro democrazia. Per una 
lunga fase è stato un problema centrale, molto ben definito 
quantitativamente: c'erano tre network nazionali, un nume- 
ro limitato, seppure grande, di licenze radiofoniche e, in mol- 
te città americane, uno o due giornali che fornivano l’infor- 
mazione essenziale. Esistevano leggi precise a garantire le li- 
bertà e l'imparzialità dei media, e a esse si accompagnava una 
serie di criteri informali di correttezza che, sebbene non fos- 
sero scritti, venivano rispettati da tutti. Per esempio, esiste- 
va una precisa separazione tra la cronaca e il commento; i 
punti di vista diversi venivano esposti abbastanza corretta- 
mente; il pluralismo veniva garantito da una serie di restri- 
zioni antimonopolistiche. Non funzionava tutto perfetta- 
mente, al contrario, ma il finale etico era assicurato. Si vada 
a rivedere Quarto potere di Orson Welles. 

Gli ultimi quindici anni hanno visto la fine di questo qua- 
dro. Il sistema mediatico degli Stati Uniti è ormai sostan- 
zialmente tutt'altra cosa. È ben vero che le televisioni via ca- 
vo si sono moltiplicate, ma il loro effetto sullo stato emo- 
zionale e intellettuale della popolazione non è affatto tran- 
quillizzante. Per sincerarsene si vada a vedere il film Bow- 
ling at Columbine. In ogni caso, non sono le tv via cavo a de- 
terminare il livello d'informazione del grande pubblico, sal- 
damente nelle mani di cinque canali televisivi che fanno par- 
te di un’'idra ciclopica: AmericaOnLineTimeWarnerGeneral 
ElectricDisneyWestinghouseNewsCorp. Un'idra mai vista 
prima: le sue teste dicono tutte la stessa cosa. Il declino del- 
la carta stampata segue il trend di tutto il pianeta. Le restri- 
zioni proprietarie sono state di fatto abolite dalla Fcc, (Fe- 
deral Communication Commission). Ogni canale può com- 
prare tutti gli altri. Teoricamente, tutti possono accedere a 
tutto, ma ogni controllo pubblico è stato abolito. E il nuovo 
clima di totale permissività ha cancellato ogni regola di cor- 
rettezza informativa, quelle scritte e quelle non scritte. La 
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faziosità e la bugia sono diventate moneta corrente anche là 
dove prima avrebbero fatto scandalo. Si salvano in pochi. La 
stampa locale è quanto di più provinciale si possa immagi- 
nare. Così nessuno si stupisce quando il presidente di Fox 
News, Roger Ailes, rivela di essere diventato il consigliere 
dell’amministrazione di Washington, mentre un altro dei di- 
rigenti della stessa catena, Britt Hume, si vanta addirittura 
di aver assicurato a Bush la vittoria elettorale nelle elezioni 
di medio termine. “È successo perché noi l'abbiamo fatto 
succedere. La gente ci guarda e si orienta elettoralmente in 
base a quanto noi mostriamo. Non dev'esserci alcun dubbio 
a proposito dell'influenza di Fox News.” 

Ed è Fox News che guida la campagna a sostegno della 
guerra, delle guerre, della vittoria dell'America contro tutti. 
Non di tutti gli americani, s'intende, ma di quei pochi, di 
quell’ 1% che detiene l'America. Perché, come già diceva Da- 
vid Hume qualche secolo fa, i Molti sono ormai tenuti in scac- 
co dai Pochi tramite l'Opinione. Solo che nei tempi lontani di 
Hume, il suo Leviatano era un minuscolo dilettante rispetto 
all'attuale mostro globale e la potenza mediatica dei Pochi è 
immensa rispetto all’impotenza dei Molti. Tutto questo scon- 
volge qualitativamente tutte le prospettive. E spiega perché le 
sorti della democrazia siano ormai in grave pericolo. 
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F, 
Economia di mercato 


In piena epoca di liberismo trionfante stiamo scoprendo 
un'evoluzione del capitalismo verso forme più o meno ma- 
scherate di controllo politico dell'economia e di sistematica 
violazione delle regole auree del mercato. Come ha ben scrit- 
to Mario Deaglio, ciò che stiamo osservando non è concor- 
renza, ma neppure monopolio. Siamo fuori dalle dispute tra- 
dizionali di ottocentesca memoria, che pure continuano a es- 
sere insegnate nei manuali e, qualche volta, richiamate da au- 
gusti analisti economici. Ma non siamo più neppure di fron- 
te all'altra oscillazione classica, questa volta del secolo scor- 
so, tra concorrenza imperfetta e oligopolio. Siamo sicuri che 
“il mercato globale aumenti la propria efficienza sia con il cre- 
scere della sua estensione geografica, sia al crescere della sua 
dimensione settoriale”? 

Siamo di fronte a qualcosa di nuovo, in tutti i sensi, a mo- 
dificazioni strutturali che aspettano ancora di essere analiz- 
zate.! Ma, certo, non con le antiche categorie. Molti non han- 
no ancora capito che l'attuale capitalismo è un'invenzione re- 
cente che non ha nulla a che vedere con il sistema creato dal- 
la moderna economia industriale. E il cosiddetto “capitalismo 
manageriale”, così definito perché al vertice non c'è più l'in- 
teresse dei proprietari delle azioni. “Questa nuova versione del 
capitalismo funziona primariamente per arricchire il mana- 
gement delle corporation in quanto classe.” 

Molte dispute accademiche rivelano ancora il loro carat- 
tere ideologico, pregiudiziale, proprio perché non si cimenta- 
no con le mutazioni strutturali in corso. Si discute ancora del 
capitalismo ottocentesco, o di quello della prima metà del Ven- 
tesimo secolo, o perfino di quello in vigore fino agli anni set- 


! Vedi le considerazioni di Mario Deaglio su “Global”, agosto 2001. 
2? William Pfaff, “International Herald Tribune”, 9 settembre 2002. 
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tanta. Per esempio, riguardo alla cosiddetta “libertà d'azione 
dei mercati”, il problema non è più quello (come fingono di 
credere i neoliberisti) di una mancanza di libertà: è l'assenza 
di regole nei mercati e tra i mercati. Oppure, per entrare in 
rapporto diretto con l'attualità, possiamo porre un'altra que- 
stione: nelle presenti condizioni di completo free capital flow, 
il pericolo maggiore è rappresentato solo dal terrorismo in- 
ternazionale, espresso in forme militari e armate? Oppure sia- 
mo di fronte a potenti gruppi economici che mettono in atto 
forme di terrorismo finanziario capaci di abbattere governi 
regolarmente o irregolarmente eletti, gruppi dirigenti di pae- 
si stranieri, leader di partiti avversari? 

Possiamo forse negare che oggi esistono stati e forze eco- 
nomiche così gigantesche da poter imporre un “completo col- 
lasso economico e sociale a tutti, o a quasi tutti i paesi™ pic- 
coli e medi del pianeta? Anche questa è globalizzazione, e cer- 
to non si può prescindere da questi temi se si vuole combat- 
tere il terrorismo internazionale. Anche certe “isole” sono mol- 
to ambite dalle banche, esattamente come sono agognate da 
ogni centrale terroristica internazionale presente, passata e 
futura. È su queste spiagge che ci s'incontra per violare le re- 
cole e per ordire i complotti. Ed è ipocrita invocare la lotta al 
terrorismo internazionale senza mettere mano allo scandalo 
degli off-shore, dove banchieri ed emissari del terrorismo sor- 
seggiano i loro drink, sdraiati sotto ombrelloni contigui. 

Ma torniamo al tema: l'economia mondiale è passata, nel 
corso di due decenni, da una bolla speculativa all'altra. Nel- 
l'ottobre del 1987 la Federal Reserve era riuscita a evitare il 
disastro immettendo, dopo il crollo di Wall Street, grandi quan- 
tità di liquidità nel sistema. In tal modo gli indebitati — che 
erano tanti — avevano potuto onorare i propri debiti, mentre 
le imprese, i fondi comuni, i fondi pensione avevano avuto a 
disposizione le risorse necessarie per ricomprare titoli e azio- 
ni a prezzi di saldo. Ci vollero alcuni anni perché l'economia 
si riprendesse da quella batosta, ma tutto sommato la cura 
aveva funzionato: il crollo di Wall Street, a differenza di quan- 
to era accaduto nel ’29, non aveva prodotto la temuta de- 
pressione. 

Quella vicenda aveva dimostrato che il mercato, lasciato 
in pasto agli “spiriti animali”, produce sempre gravi guasti che 
poi tocca riparare all'autorità pubblica, se ne è in grado. Il vec- 
chio adagio “profitti privati, perdite pubbliche” aveva egre- 


3 Giulietto Chiesa, La guerra infinita, cit., p. 9. 


101 


giamente funzionato ancora una volta. La lezione avrebbe do- 
vuto consigliare un atteggiamento di moderazione. Ci sono 
dei limiti entro i quali il trucco funziona. Oltre quei limiti, si 
entra nella terra di nessuno e può accadere che nemmeno le 
leve tradizionali dell'autorità pubblica siano più in grado di 
governare la macchina. Invece, a dispetto di ogni lezione, la 
nuova era della globalizzazione è apparsa, negli anni novan- 
ta, con la targa della più disinvolta assenza di regole. 

Quegli “uomini seri, prosperosi e impettiti”, che ironizza- 
vano sulla “politica della lotta di classe” dopo avere avuto “un 
abboccamento di lavoro con il giovane governatore del- 
l'Arkansas”, possono essere considerati il paradigma, la sinte- 
si della nuova classe che conquista il potere mondiale. Si trat- 
ta del vertice del Partito democratico di Wall Street. Era il giu- 
gno 1991, Tra i presenti c'era anche Robert Rubin, allora capo 
della Goldman Sachs & Company, poi nominato segretario al 
Tesoro nel 1995. Il luogo dell'incontro era una camera riser- 
vata del “Club 21”, a New York, a pochi passi da Wall Street. La 
tavola, attorno alla quale venne allestita con “un'elegante espo- 
sizione bovina”, pare fosse rotonda. “Fu una cena alla bistec- 
ca,” prosegue il racconto, in cui i convitati interrogarono “un 
uomo con un modesto salario, ma dalla lingua d'argento. E que- 
sto fu un altro show in cui il governatore Bill Clinton fece del 
suo meglio impressionando i manager con la sua disponibilità 
ad abbracciare il libero commercio e i liberi mercati”.° 

Le conseguenze delle decisioni prese in quella prima “tap- 
pa di educazione al business" del futuro presidente degli Sta- 
ti Uniti sono ora note: totale liberalizzazione finanziaria, do- 
vunque, esercitando le massime pressioni per rimuovere ogni 
ostacolo all'espansione internazionale delle banche america- 
ne, all'invasione dei broker e delle compagnie assicuratrici 
statunitensi. Le valute straniere, essenzialmente il dollaro, ir- 
rompono nei mercati di paesi con deboli o inesistenti strut- 
ture finanziarie, provocando fughe imponenti di capitali me- 
diante l’azione congiunta dei finanziatori esterni e dei grup- 
pi dirigenti locali corrotti e manovrati. La liberalizzazione co- 
sì introdotta è, con ogni evidenza, all'origine della crisi thai- 


4 Ecco uno degli esempi più illustri di quella osmosi tra business e poli- 
tica di cui si è parlato nei capitoli precedenti. 

5 “International Herald Tribune”, 16 febbraio 1999, primo di una serie di 
quattro articoli intitolata Behind the Global Economy, firmato da Nikholas D. 
Kristof e David E. Sanger. Le citazioni virgolettate che seguono sono tratte 
dallo stesso articolo. 
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landese del 1997 che poi si sarebbe riverberata attraverso l'A- 
sia fino alla Russia e poi in Brasile e in altri paesi dell'Ame- 
rica Latina. Il disastro argentino del 2002 è la più recente on- 
data che, sicuramente, continuerà a provocare anche altrove 
simili effetti. 

“La nostra industria di servizi finanziari voleva entrare 
in quei mercati,” confessava a posteriori Laura D'Andrea Ty- 
son, ex presidente del Consiglio dei consiglieri economici di 
Clinton e, più tardi, capo del Consiglio economico naziona- 
le. Aggiungeva di essere stata fin d'allora “preoccupata del- 
la tendenza a operare in serie, senza tener conto della di- 
mensione del paese, o del suo livello di sviluppo”. Le faceva 
eco, sempre a posteriori, Mickey Kantor, ex segretario di Sta- 
to per il commercio, riconoscendo che “gli Stati Uniti furo- 
no insufficientemente consapevoli del tipo di caos che la li- 
beralizzazione finanziaria avrebbe potuto provocare” e che 
“sarebbe una critica legittima dire che avremmo dovuto es- 
sere più duttili, più capaci di prevedere ciò che sarebbe po- 
tuto accadere”. Il boom c'è stato, ma tutto a vantaggio del- 
l'Occidente, degli Stati Uniti in primissimo luogo. Aerei car- 
go portavano a Mosca, ogni settimana, tonnellate di dollari 
nuovi di zecca. La dollarizzazione dell'economia mondiale è 
stata realizzata a passo di cavalleria. Concludevano gli au- 
tori dell'articolo: “Questo non significa che siano essenzial- 
mente i dirigenti americani a dover essere criticati. Le re- 
sponsabilità devono essere distribuite in molte direzioni, non 
solo verso i politici di Washington, ma anche verso i dirigenti 
e banchieri dei paesi emergenti che [contribuirono] a crea- 
re il disastro; verso i banchieri e gli investitori occidentali 
che ciecamente offrirono crediti; verso i politici occidentali 
che esaltarono il libero flusso di capitali e trascurarono di 
rendere sicuro quel flusso; verso gli esperti e i giornalisti oc- 
cidentali che scrissero peana a proposito dei mercati emer- 
genti e del secolo dell'Asia”. 

Non è che lassù, sul ponte di comando, non avessero capi- 
to niente. Qualcosa avevano capito. Dopo lo scoppio della se- 
conda bolla speculativa, quella della new economy del 2000, 
si erano resi conto che, in qualche misura, gli “spiriti anima- 
li” dovevano essere almeno frenati. Lasciati liberi del tutto, sa- 
rebbero diventati troppo pericolosi per l'ordine pubblico e la 
sopravvivenza stessa del sistema. Si ritenne però che fermar- 
li sarebbe stato impossibile. In ogni caso, nessuno ci ha pro- 
vato, per paura di essere travolto. Bisognava dunque seguirli 
passo dopo passo (così ha fatto Alan Greenspan), come i ge- 
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nitori con i bambini monelli, preoccupati che da soli si pos- 
sano far male. 

Greenspan, del resto, fin dal dicembre 1996, quando l'in- 
dice Dow Jones navigava già alto, attorno a 6400, aveva un po’ 
sollevato la sua voce per mettere in guardia contro la “crescita 
irrazionale” del mercato azionario. Dopo poco meno di due an- 
ni, nel settembre 1998, era tornato a parlare ex cathedra, subi- 
to dopo il crollo della Russia. “Non è possibile credere che gli 
Stati Uniti possano rimanere un'oasi di benessere del tutto im- 
permeabile, in un mondo sottoposto a uno stress crescente.” 
Lui vedeva bene quello che stava per accadere, ma parlava a 
bassa voce; la Borsa lo ascoltava con un orecchio distratto, trop- 
po affascinata, ipnotizzata dalle ondate di profitti. Poi, nelmag- 
gio 1999, Greenspan cercò di dare una nuova tirata d'orecchi: 
la “crescita impressionante” dei prezzi delle azioni a Wall Street 
— diceva — li ha proiettati “oltre livelli che possono essere con- 
siderati come accettabili”. Non sono parole di un estremista. 
Al contrario, fanno pensare a un uomo che non vuole remare 
controcorrente e si limita a lanciare avvertimenti, giusto per 
salvarsi l'anima. Poteva dire di più? Certo. Non sono mancate 
voci ben più allarmate della sua, ma sono rimaste inascoltate. 
Sul ponte di comando nessuno è stato abbastanza coraggioso 
da guardarsi intorno e dire agli altri ciò che vedeva. 

Dal momento che la ricetta utilizzata dalla Fed alla fine 
degli anni ottanta aveva funzionato, perché non continuare a 
usarla tutte le volte che gli eccessi degli “spiriti animali” ri- 
schiavano di portare il sistema finanziario americano (e dun- 
que mondiale) verso il collasso? In fondo bastava distribuire 
dollari a man bassa per finanziare i debiti (la speculazione 
normalmente si approvvigiona prendendo soldi in prestito) e 
spostare il problema (chi paga?) sempre più avanti. I vantag- 
gi erano numerosi, la loro immediata evidenza metteva a ta- 
cere ogni altra considerazione. Bastava ignorare le enormi in- 
cognite che la strategia del rinvio comporta: allontanare nel 
tempo i rischi politici del ciclo economico discendente e fare 
di un paese fortemente indebitato, inefficiente — a dispetto del- 
la riconquistata egemonia tecnologica — e socialmente discu- 
tibile come gli Stati Uniti, il luogo di confluenza dei capitali 
internazionali e il modello da imitare per il resto del mondo. 

Loperazione è perfettamente riuscita. Anche oggi, dopo lo 
scoppio della bolla speculativa e l'emergere degli scandali a Wall 
Street, si evita accuratamente di parlare con chiarezza del mu- 


é “International Herald Tribune”, 7 maggio 1999. 
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tamento subito dal capitalismo nel corso degli anni novanta e 
delle responsabilità di Alan Greenspan, presidente della Fede- 
ral Reserve. Il protagonista indiscusso di questa epoca è stato 
proprio lui, il banchiere centrale del Centro. Lui ha gestito il 
cambiamento non dichiarato — il grande pubblico non doveva 
sapere che, sul ponte di comando, il liberismo non era più di 
moda - delle regole del gioco nel mercato capitalistico. 

Qualche dato può aiutare il lettore a capire su quale polve- 
riera si poggi l'economia mondiale grazie alle “cure” del signor 
Greenspan: alla fine del 2001 il debito delle famiglie america- 
ne ammontava a circa 8 trilioni” di dollari (quasi 6 trilioni do- 
vuti ai mutui contratti). Il debito delle società era di oltre 6 tri- 
lioni di dollari. Il debito pubblico si aggirava, più o meno, at- 
torno alla stessa cifra. Secondo altre stime, il debito comples- 
sivo degli Stati Uniti ammonterebbe a 32 trilioni di dollari. Sud- 
diviso pro capite fra i cittadini americani, compresi vecchi e 
bambini, questo debito produce un impressionante risultato: 
115 mila dollari a testa. L'artefice di questa allegra — come si 
conviene alla società dello spettacolo — gestione dell'economia 
è stato, appunto, il presidente della Federal Reserve. 

Il “profeta dell'espansione continua”, così è stato definito 
Greenspan, portava l'America a un indebitamento vertigino- 
so che non era supportato dall'andamento dell'economia. Gli 
investimenti delle imprese non calavano per mancanza di de- 
naro, ma per un'evidente crisi di sovrapproduzione. Questo 
andamento non era motivato da ragioni economiche. Resta- 
no solo le ragioni politiche e geopolitiche. Cioè gli Stati Uniti 
non potevano permettersi la classica e sempre salutare crisi 
ciclica, da cui il capitalismo, nel corso della sua storia, è sem- 
pre uscito ottimamente: ripulito dagli eccessi produttivi e fi- 
nanziari, pronto a ripartire con nuovo vigore, meglio di pri- 
ma. Certo, avrebbero potuto sgonfiare la bolla speculativa già 
verso la metà degli anni novanta, limitando i danni ai rispar- 
miatori e ai pensionati americani. Ma questo avrebbe messo 
in discussione presso l'opinione pubblica mondiale l'idea del- 
la crescita senza limiti e senza cicli, il “valore eterno” del mo- 
dello americano; avrebbe rotto il giocattolo della superclasse, 
che, fino all'ultimo momento, aveva garantito guadagni fan- 
tasmagorici ai Ceo, agli analisti, agli imbonitori mediatici, al 
circo delle meraviglie di Wall Street. 

Che le cose stessero esattamente così Greenspan non pote- 
va non saperlo, lui che aveva lanciato l'allarme sull'eccessiva 


7 Un trilione equivale a mille miliardi. 
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crescita di Wall Street. Ma, invece di rendere il denaro più ca- 
ro (aumentando i tassi), per raffreddare una crescita ormai di- 
venuta rovente, la Federal Reserve aveva agito in senso diame- 
tralmente opposto, riducendo costantemente il costo del dena- 
ro, finanziando così quell'orgia speculativa che, a parole, de- 
nunciava come un grave pericolo. Il perché del suo “strano” 
comportamento lo ha rivelato (per così dire) lui stesso il 30 ago- 
sto del 2002, nel corso del tradizionale simposio dei banchieri 
centrali a Jackson Hole, amena località delle Montagna Roc- 
ciose. Le bolle speculative — disse Greenspan — non si possono 
prevedere in anticipo e sono comunque molto difficili da iden- 
tificare. Inoltre, aggiunse, anche se fossero state identificate con 
precisione, avrebbero potuto essere prevenute dalla Banca cen- 
trale solo con interventi restrittivi che, a loro volta, avrebbero 
provocato sostanziali e gravi contrazioni dell'attività economi- 
ca. Concludeva Greenspan: “Era nostro compito evitare tutto 
questo”. Da un lato mentiva, come si è visto, perché era stato 
proprio lui a parlare di “irrazionale esuberanza” del mercato 
fin dal 1996. Ma diceva anche la verità. Perché si era trovato in 
una situazione senza via d'uscita. Non c'erano più ricette ca- 
paci di portare al sicuro la nave americana. Nel corso del fata- 
le 2001, Greenspan ha realizzato un record assoluto, abbas- 
sando il tasso di sconto per ben undici volte. Non era mai av- 
venuto prima, in un solo anno. Greenspan, in quella occasione, 
con inusitata franchezza segnalò il sopraggiungere di un'epoca 
radicalmente nuova, in cui non valevano più i tradizionali stru- 
menti di governo della finanza. | 
Da quando esistono, le Banche centrali hanno sempre svol- 
to il compito di impedire le “irrazionali esuberanze”. Si può di- 
re che sono sorte proprio per questa ragione. Negli anni set- 
tanta, le Banche centrali avevano imposto durissime politiche 
recessive per combattere l'inflazione. Perché ora, all'improv- 
viso, quella politica non poteva essere ripetuta? Perché la Ban- 
ca centrale americana non poteva dire con tutta chiarezza che 
quell’immensa massa d'investimenti sbagliati — effettuati quan- 
do il capitale di rischio costava poco o niente — avrebbe pro- 
dotto un'incontenibile sovrapproduzione, a cominciare dai set- 
tori della new economy. “Ma veramente Greenspan crede che 
un banchiere centrale possa dire, con tanta semplicità, che non 
si può sapere con certezza se i prezzi hanno raggiunto un li- 
vello insostenibile?” Così il “Financial Times” commentava l'au- 
todifesa di Greenspan al simposium di Jackson Hole.” 


8 “Financial Times”, 2 settembre 2002. 
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Certo Greenspan passerà alla storia come il banchiere cen- 
trale che ha gestito il boom economico più lungo dell'economia 
americana. Un trionfo ininterrotto, durato quindici anni. Ma gli 
spetta di diritto anche l'onere di aver lasciato il conto da paga- 
re alle generazioni future. Non solo a quelle americane, pur- 
troppo. In verità, il problema di Greenspan non era tanto quel- 
lo di evitare il collasso dell'economia americana — che non ci sa- 
rebbe stato — ma di salvare il sistema finanziario e gli interessi 
della nostra superclasse che, appunto, dal crollo è uscita sana e 
salva, e con i redditi intatti. Gli scandali le hanno fatto perdere 
un po' di smalto, è vero, ma l'importante è il denaro; lo smalto, 
come si sa, va e viene. La bolla speculativa, infatti, è scoppiata 
ugualmente, ma a pagare, grazie alla gestione “politica” del mer- 
cato, sono stati i risparmiatori e i pensionati, non i finanzieri. 
Non sorprende quindi che, nonostante l'enorme indebitamen- 
to degli americani, la Federal Reserve abbia continuato, anco- 
ra nell'autunno del 2002, a finanziare una crescita esclusiva- 
mente basata sui consumi, senza investimenti, senza aumento 
dell'occupazione, senza utili per le imprese. Grazie a sconti di 
ogni genere ai consumatori, prestiti a tasso zero e così via, si 
perpetua l'illusione monetaria di creare ricchezza inesistente, 
facendo aumentare fino all'inverosimile il debito dei cittadini 
americani. Scriveva “The Economist”: “I consumatori | ameri- 
cani] continuano a prendere soldi in prestito come se fosse cam- 
biato poco o niente, incoraggiati dai bassi tassi d'interesse e dal- 
la crescita dei prezzi delle abitazioni. Ma i debiti non possono 
crescere indefinitamente più dei redditi. Le famiglie dovrebbe- 
ro risparmiare di più e spendere di meno, il che implica molti 
anni di bassa crescita o perfino una nuova recessione”.° 

Così dovrebbe essere, se si ragionasse in termini economi- 
ci. Ma le esigenze della politica imperiale impongono l'altra 
strada, quella di perpetuare il finanziamento di nuove bolle spe- 
culative, come lo è quella immobiliare, in attesa che essa scop- 
pi e lasci sul terreno altri morti e feriti, che poi sono sempre gli 
stessi, i cittadini del paese più democratico del mondo che an- 
cora credono alla favola della crescita infinita e dell'arricchi- 
mento facile. Consumano e consumano, impegnando oggi un 
reddito futuro che diventa sempre più aleatorio. In media, un 
cittadino americano dovrà lavorare almeno un anno per paga- 
re solo quello che ha già speso grazie al credito facile. 

Siamo di fronte a una patologica mutazione del capita- 
lismo e la risposta ortodossa — riformare il sistema — non può 


* “The Economist", 28 settembre 2002. 
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più funzionare, perché è il sistema stesso a essere ormai in 
tilt. Ecco perché il rifiuto di fare i conti con il ciclo econo- 
mico ha trasformato il capitalismo americano in un sistema 
controllato politicamente. Il mercato, in questa prospettiva, 
funziona solo negli strati più bassi della società, della pro- 
duzione materiale di merci e servizi, ma non più per le élite 
dirigenti. In queste condizioni, emerge un problema di te- 
nuta. Le basi economiche, i cosiddetti fondamentali, sono in- 
debolite e rischiano di crollare rovinosamente. E l'Impero, 
dopo aver inondato il mondo di dollari (il debito interna- 
zionale americano ammonta oggi a circa 3,5 trilioni di dol- 
lari), si trova in grave difficoltà persino nel calcolo del valo- 
re reale della sua moneta. Che sarebbe ormai carta straccia 
se gli Stati Uniti non fossero il centro dell'Impero e non di- 
sponessero del più possente apparato militare mai creato nel- 
la storia umana. Solo chi ha una forza sterminata non paga 
i debiti. Gli Stati Uniti sono appunto un debitore insolvente 
che non può essere chiamato da nessuno a onorare i suoi de- 
biti. Peggio ancora: il debitore insolvente, che ha uno spa- 
ventoso debito interno ed estero, ha un bisogno spasmodico 
di continuare a indebitarsi, di consumare. E quindi deve ave- 
re la garanzia che il risparmio globale continui a fluire ver- 
so il dollaro, altrimenti il crollo sarebbe inevitabile. Gli ame- 
ricani non potrebbero più consumare, le imprese non po- 
trebbero più investire se non si attinge al risparmio interno. 
Ma il risparmio interno non c'è più. 

Come realizzare il miracolo? In primo luogo, impedendo 
che altre monete comincino a rivaleggiare con il dollaro, con 
l'ambizione di sostituirlo come valuta principale nei traffici 
internazionali. È chiaro che stiamo parlando dell'euro, mo- 
neta unica del principale alleato degli Stati Uniti. Dunque si 
esercita una pressione politica e, indirettamente, militare sul- 
l'Europa, affinché essa non diventi un competitore economi- 
co e finanziario efficace. In secondo luogo, l'obiettivo viene 
perseguito mantenendo uno stato di tensione permanente — la 
guerra infinita — in modo da spingere gli investitori globali a 
riversare i capitali sul dollaro che, in quanto moneta dell'Im- 
pero, diventa il rifugio più sicuro in caso di emergenza. Ecco 
quindi che l'emergenza — fattore politico — diventa dominan- 
te rispetto agli altri fattori economici.!” Guerre e instabilità 


0 È interessante considerare, a questo proposito, come la stessa Federal 
Reserve tratti il problema: “La domanda estera [di dollari] è influenzata prin- 
cipalmente dalle incertezze politiche ed economiche associate a certe mone- 
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globali sono dunque funzionali al continuo flusso di capitali 
verso l'economia americana e la sua Borsa. I 

Non calcolando questa circostanza, non è possibile valu- 
tare le mosse, molte delle quali obbligate, come in certi fina- 
li di partite scacchistiche, dell'amministrazione americana e 
delle autorità monetarie internazionali. 

La continua ricerca del Nemico dell'Occidente (cioè degli 
Stati Uniti) è un elemento costitutivo della partita planetaria. 
Senza questo elemento il comportamento della Federal Re- 
serve sarebbe solo una lucida follia. Si tratta, in realtà, di un 
calcolo strategico. Certo, potremmo dire che questo stesso cal- 
colo si colloca all'interno di una vera e propria follia se si ri- 
tiene che uno sviluppo così insensato dell'economia e dei rap- 
porti mondiali possa rimettersi in movimento nel futuro più 
o meno immediato. Accettare una crescita astronomica di de- 
biti, cioè di ricchezza inesistente, è già comunque una follia 
sul piano economico. “Durante gli anni della bolla le decisio- 
ni sugli investimenti, sul prendere denaro in prestito, sul ri- 
sparmio furono distorte da aspettative irrealistiche circa i fu- 
turi profitti, circa il prezzo delle azioni e in base alla convin- 
zione che il ciclo economico fosse ormai finito. Quest'ultima 
convinzione è stata particolarmente folle.”!! 

Il mondo intero è stato trascinato in un disastro da due 
fattori politici potenti: l'interesse dell'Impero e quello della 
superclasse. Vista in questa prospettiva, la stessa storia del- 
la grande truffa di Wall Street fuoriesce dal contesto di giu- 
dizi moraleggianti, di appelli alla pulizia, di ripristino di re- 
gole violate, di punizioni severe dei colpevoli. Non può che 
essere analizzata come effetto generale di una deformazio- 
ne strutturale. Del resto, sono le stesse gigantesche dimen- 
sioni dei problemi a parlare da sole. L'enorme debito ameri- 
cano ha conseguenze incontrollabili sul mondo intero. Il 
Giappone - come abbiamo visto - ha dovuto manipolare po- 
liticamente l'indice Nikkei per evitare un crollo drammatico 
della sua economia, in crisi di debito da almeno dieci anni. 
Neanche per Tokyo il livello zero del suo tasso d'interesse è 
servito finora a rilanciare l'economia: sono dieci anni di un 
limbo senza vie d'uscita. Per sostenere la baracca, il gover- 
no è costretto a massicci programmi di lavori pubblici, as- 


te estere, che contrastano con l'alto livello di stabilità del dollaro” (dal “Bol- 
lettino della Federal Reserve”, settembre 2001, citato su “il manifesto” da Jo- 
seph Halevi, Oro nero e oro di carta, 25 settembre 2002). 

!! “The Economist”, 28 settembre 2002. 
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sai spesso inutili: di ponti che non portano da nessuna par- 
te, di autostrade senza traffico, di aeroporti senza aerei. 

Ma anche la linea del Fondo monetario internazionale, 
quella del “consenso washingtoniano” è stata tutta politica e 
ideologica. Ha portato al “salvataggio” del Brasile e della Tur- 
chia; ha negato finanziamenti vitali a Michail Gorbaciov per 
poi inondare di soldi il regime corrotto e antidemocratico di 
Boris Eltsin; ha imposto ai paesi in via di sviluppo la comple- 
ta liberalizzazione delle loro economie in cambio di prestiti 
per finanziare la corsa degli Stati Uniti; ha portato al collas- 
so la Russia. 

I paesi industrialmente avanzati, già dotati di sofisticate le- 
gislazioni finanziarie, di istituzioni sperimentate, di banche gi- 
gantesche già perfettamente inserite nel mercato mondiale, non 
avevano alcuna difficoltà ad assumere la deregolamentazione 
introdotta dalla filosofia thatcheriana e reaganiana. Ma trasfe- 
rire questa lezione a paesi deboli, sprovveduti di istituzioni fi- 
nanziarie e di capitali, impreparati psicologicamente e logisti- 
camente, ha determinato la loro demolizione. Nel caso della 
Russia l'obiettivo politico fu perseguito con assoluta determi- 
nazione. In altri casi appare oggi piuttosto come effetto della 
superficialità e dell’incultura dei finanzieri internazionali, con- 
giunte l'una all'altra a una spregiudicata ricerca di vantaggi 
nient'affatto derivanti dal mercato. Ma si vide che i forti appli- 
cavano a se stessi le regole più severe con larga indulgenza, 
mentre pretendevano e imponevano il rispetto di quelle regole 
ai più deboli. Eliminare, per esempio, i controlli sui movimen- 
ti di capitali in paesi forti e ben organizzati non è la stessa co- 
sa che farlo in paesi poveri e privi di quadri. E non si dimenti- 
chi che i paesi europei hanno atteso gli anni settanta prima di 
giungere a questo passo, mentre agli altri (di nuovo la Russia) 
convertibilità della moneta e liberalizzazione dei movimenti fi- 
nanziari furono imposti nel breve giro di pochi mesi, scriven- 
do i testi dei decreti presidenziali direttamente a Harvard e in- 
viandoli via fax al governo di Egor Gaidar. Fu la terapia shock, 
di cui si disse che era stato uno shock, ma senza terapia. 

Stiamo parlando soltanto di politica. Qui l'economia non 
c'entra, se non negli effetti perversi che si manifestano. Il Fmi 
era stato creato per offrire ai governi in difficoltà aiuti d'e- 
mergenza che finanziassero la spesa, per ridurre gli effetti del- 
le recessioni e la loro durata. Nella pratica, il Fmi del “consenso 
washingtoniano” non ha agito per salvare le economie colpite 
dalle crisi, ma per garantire che le banche prestatrici venisse- 
ro comunque pagate. È stato per salvare le banche occidenta- 
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li — prestatrici irresponsabili di miliardi di dollari — che il Fmi 
ha imposto dovunque misure così restrittive da provocare crol- 
li economici imponenti e aumenti vertiginosi della disoccupa- 
zione, insieme alla devastazione dei servizi sociali per gli stra- 
ti più poveri delle popolazioni. Nei sei anni precedenti la crisi 
del 1997-98, il flusso dei capitali provenienti dai paesi svilup- 
pati verso i nuovi mercati dei paesi poveri è aumentato di sei 
volte, rovesciando miliardi di dollari in situazioni incapaci di 
reggere quel carico. Queste economie venivano prima assog- 
gettate, poi corrotte, infine frantumate. Si è detto e ripetuto 
tante volte che le crisi, come quella thailandese o quella indo- 
nesiana o quella russa, erano dovute alle pessime forme di go- 
verno, alle dittature, alla corruzione. In parte è vero. Ma i fi- 
nanzieri hanno subito stabilito proficui rapporti con i clan lo- 
cali, insieme alle cancellerie occidentali con le loro ambascia- 
te e legazioni. È più facile dire che il sistema capitalistico del 
liberissimo mercato è buono, mentre i governi sottosviluppa- 
ti sono incapaci e cattivi. Erano cattivi, s'intende, perché non 
democratici. Poi è scoppiata la crisi nella “democratica” Ar- 
gentina che, proprio per questo, non rientrava nella categoria 
dei “cattivi”. Ma anche l'Argentina è crollata. 

Adesso “appare chiaramente come la fonte del problema 
fosse la liberalizzazione del mercato dei capitali che il Fondo 
monetario stesso aveva imposto a quel paesi, così come ave- 
va fatto altrove”.!? 

Finiamo di scrivere queste righe nei primi mesi del 2003. 
Sono passati ormai cinque anni dai primi scricchiolii del 1997- 
98. Diciassette mesi dall'11 settembre. I responsabili di quel- 
le politiche sono stati sostituiti da uomini che le fanno avan- 
zare con una determinazione persino più feroce. Non c'è sta- 
ta, fino a ora, nessuna modifica nella struttura fondamentale 
dell'economia globale. Davanti a noi si estende un orizzonte 
scuro, gravido di tempeste. 


!? Joseph Stiglitz, In un mondo imperfetto, cit., p. 14. 
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8. 
Il fatale 2001 


Andando indietro, a ritroso nel tempo, nel corso del “fa- 
tale” 2001, ci si accorge con stupore che molte cose erano già 
accadute prima dell'11 settembre. E tutto ciò che è stato scrit- 
to prima dell'11 settembre oggi acquista un valore particola- 
re. Non solo perché ciò che si scriveva prima era più inno- 
cente e sincero rispetto a quanto sarà scritto dopo, ma per- 
ché rivela, oggi, quali e quanti fossero i segnali d'allarme che 
alcuni osservatori qualificati e onesti erano già in grado al- 
lora di indicare nel grande frastuono della bugia e della stu- 
pidità. E poiché quei dati e quelle analisi erano disponibili — 
come qui si dimostra - possiamo legittimamente immagina- 
re che anche altri, sicuramente esperti anche se non neces- 
sariamente onesti, ben collocati nella scala del potere e nien- 
te affatto intenzionati a rendere noto ciò che sapevano, era- 
no comunque in grado di fare i loro calcoli: quelli speculati- 
vi (di insider trading) e, soprattutto, quelli politici (strategie 
per mettere al sicuro, insieme ai conti, anche il potere che li 
aveva resi pingui). 

Robert J. Samuelson raccontava su “Newsweek” — era il me- 
se di agosto 2001 — una storia davvero divertente che merita di 
essere ricordata.' Riguardava Alfred Kahn, un oscuro econo- 
mista della Cornell University. Nei lontani anni settanta, quan- 
do nella Casa Bianca abitava Jimmy Carter, aveva avuto l'ardi- 
re di commentare la politica economica del presidente, insi- 
nuando che avrebbe potuto condurre a una “recessione, e [per- 
fino] a una profonda, molto profonda depressione”. Fu aspra- 
mente redarguito ma, essendo un uomo di spirito, dichiarò so- 
lennemente che mai più avrebbe pronunciato quella parolac- 
cia che cominciava con “R” (recessione). Per indicare quella tre- 


! L'articolo in questione venne ripreso da “International Herald Tribune” 
il 23 agosto 2001, 
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menda idea che mandava in tilt i politici e l'ambiente di Wall 
Street, avrebbe usato d'ora in poi il termine “banana”. 

La vicenda serviva a Samuelson per introdurre un paral- 
lelo: gli Stati Uniti d'America si trovavano nella “situazione 
banana”. Si badi bene che in agosto ancora si pensava che il 
declino dell'economia Usa fosse di un solo trimestre (in se- 
guito si è saputo, dopo l’11 settembre, che si trattava di due 
trimestri consecutivi e, quindi, di una vera e propria reces- 
sione). Ma Samuelson teneva gli occhi aperti e, senza aspet- 
tare i dati statistici ufficiali (che sarebbero arrivati solo a no- 
vembre), aveva concluso: “L'economia [Usa] è già in situazio- 
ne banana, o lo sarà presto”. 

Esaminiamo in dettaglio le sue considerazioni: 1) la pro- 
duzione industriale degli Stati Uniti era in declino da dieci 
mesi consecutivi e si trovava del 4,2% al di sotto di quella del 
settembre 2000; 2) l'occupazione registrava un declino, rispetto 
ai primi mesi del 2001, di 259 mila posti secondo un'indagine 
sulle imprese, e di 620 mila posti secondo un'indagine sulle 
famiglie; 3) le offerte di lavoro pubblicate dai giornali erano 
crollate del 36% rispetto al febbraio 2000; 4) dal febbraio 2001 
il traffico aereo era in calo e, su scala annuale, risultava di- 
minuito dell’1,2%; 5) gli investimenti in attrezzature e softwa- 
re erano scesi del 5,1% rispetto al terzo trimestre 2000; 6) i 
profitti delle imprese erano scesi almeno del 12% tra il set- 
tembre precedente e il marzo 2001; 7) le entrate delle impo- 
ste sui consumi, corrette in base all'inflazione, erano cresciu- 
te di un misero 0,3% nel primo trimestre del 2001, ma erano 
sotto il livello dell'anno precedente per un cospicuo 5,4%. E 
concludeva: “Ciò che ha impedito, fino a questo momento, che 
due trimestri consecutivi registrassero una contrazione del 
Prodotto interno lordo è stato il comparto dell'edilizia e un 
ancor solido, sebbene non spettacolare, consumo”. 

Samuelson e altri lanciavano l'allarme: in tutte le reces- 
sioni, dopo la Seconda guerra mondiale, la disoccupazione ha 
sempre preso le mosse da livelli analoghi a quelli attuali. Dun- 
que, concludeva ironicamente l’autore dell'articolo, “se que- 
sta non è una recessione, allora possiamo dire che siamo di 
fronte alla peggiore non recessione che si sia mai vista”.? 

Simultaneamente a queste considerazioni, il mondo di 
Wall Street era già immerso nella tempesta provocata dalla 
crisi Enron: l'affondamento della settima società statuniten- 


? Questa citazione Robert Samuelson l'attinge, a sua volta, da Lakhsman 
Achutan, dell'Istituto di ricerca sul ciclo economico. 
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se equivaleva a tre conglomerati Fiat. Solo tre mesi prima, i 
17 membri del Comitato del mercato aperto della Federal Re- 
serve erano apparsi ottimisti su una possibile ripresa dell'e- 
conomia americana, ma c'era chi si era premurato di rifare i 
conti per scoprire che questo ottimismo era molto sospetto e, 
peraltro, confutato da tutte le statistiche storiche dell'econo- 
mia americana. “Negli ultimi trent'anni ogni volta che i sala- 
ri sono scesi nelle proporzioni ora osservabili, essi hanno con- 
tinuato a scendere per mesi e ne è seguita una recessione, 
quando essa non era già in corso.”* Il brano citato faceva ri- 
ferimento alle conclusioni dell'Ufficio nazionale per le ricer- 
che economiche, costituito da un gruppo di accademici co- 
munemente considerato negli Stati Uniti come l'autorità uffi- 
ciale per l'esame dei cicli economici. A differenza dei funzio- 
nari della Federal Reserve, gli accademici rendevano nota “la 
possibilità che la recessione sia già iniziata recentemente”. 
Alan Greenspan, imperterrito, recitava la parte dell'ottimista 
unitamente ai circoli più alti di Wall Street. Secondo loro, l'im- 
mensa macchina economica statunitense da 10 mila miliardi 
di dollari avrebbe reagito a ogni sterzata con la stessa legge- 
rezza di una danzatrice classica. A cosa valgono le statistiche 
trentennali di fronte alla novità rappresentata dalla new eco- 
nomy che aveva già dimostrato di reggere senza gravi danni 
allo seonfiamento della bolla “dot-com”? 

Era un bluff consapevole. Lassù, sul ponte di comando, tut- 
to era già ben visibile e suscitava un grave allarme. Troppi se- 
gnali indicavano che il giocattolo si era rotto, o che stava per 
rompersi irrimediabilmente. In aprile, la Federal Reserve ave- 
va già abbassato quattro volte il tasso di sconto, senza riusci- 
re a invertire la tendenza negativa. Alla fine del 2001, gli Sta- 
ti Uniti batteranno tutti i record della loro storia, abbassando 
il costo del denaro per ben undici volte in un solo anno. Un 
anno davvero “fatale”. 

Diventava sempre più evidente che il grande boom ame- 
ricano, il più prolungato, il più formidabile, era fondato sul- 
l'indebitamento. Indebitamento delle imprese, per oltre 7 mi- 
la miliardi di dollari; indebitamento delle famiglie americane: 
i debiti avevano raggiunto il 34% dei redditi, mentre il tasso 
di risparmio (vicino all’8% nel 1990) era ormai crollato a-0,8% 
nel 1999. Le famiglie americane non solo non risparmiavano 
più nulla, ma spendevano più di quanto guadagnavano. Ma, 
accanto all'indebitamento delle imprese e a quello delle farni- 


ì David Leonhardt, “International Herald Tribune”, 27 giugno 2001. 


114 





glie (che prima o poi si sarebbe trasformato in una riduzione 
dei consumi, colonna portante della “tenuta” in extremis re- 
sistrata da Samuelson) bisognava aggiungere l'aumento espo- 
nenziale del deficit dei conti correnti,* salito alla cifra spetta- 
colare di 420 miliardi di dollari alla fine del 2000 (oltre il 4% 
del Pil). E con un deficit commerciale in crescita: le importa- 
zioni superavano le esportazioni di un enorme 35%. 

Un'economia che era stata ossessivamente propagandata 
nel mondo come quella più efficiente, più dinamica, traino 
per tutti gli altri paesi, si rivelava all'improvviso fragile, dro- 
gata, pericolosamente in bilico su un precipizio senza fondo. 
Solo un paese armato fino ai denti poteva permettersi di con- 
sumare senza pagare. Detentori del 30% del Prodotto interno 
lordo mondiale, gli Stati Uniti d'America rivelavano di essere 
il paese più indebitato del mondo all’interno di un'economia 
mondiale che, da loro trascinata, aveva raggiunto un indebi- 
tamento complessivo di 25.678 miliardi di dollari nel 1999.° 
Per mantenere in vita un sistema malato di tali dimensioni, 
l'unica politica possibile era quella di tenere alto artificial- 
mente il dollaro, per poter attirare capitali stranieri, drenan- 
doli da tutte le altre economie ricche o povere, del pianeta. Co- 
sì è stato fatto, violando ancora una volta le regole, anche quel- 
le della buona educazione verso amici e alleati. Così, anno do- 
po anno, dai 400 ai 500 miliardi di dollari finivano nell'aspi- 
ra-capitali di Wall Street che, nel frattempo, cominciava a mo- 
strare di non poter più tenere il ritmo. Nel fatale 2001 la new 
economy — che ormai aveva raggiunto il 60% della capitaliz- 
zazione di Borsa di Wall Street — stava già navigando in acque 
cattivissime. Il famoso Nasdaq, il barometro essenziale di tut- 
ti gli ottimismi globali, aveva perduto il 65% del suo valore ri- 
spetto al marzo dell'anno precedente. 

Tanté cose sono avvenute in quel fatale 2001, tutte prima 
di quel terribile 11 settembre. Il “prodotto Usa”, così ben re- 
clamizzato e venduto fino a quel momento, cominciava a ri- 
velarsi incredibilmente indigesto. Profitti inesistenti, conti 
truccati, indebitamento generale, dati sull'occupazione più 
che sospetti, condizioni di vita in declino per ampi settori del- 
la popolazione. Avevano spiegato al popolo americano e ai po- 


+ Si tratta della bilancia complessiva di scambi commerciali di beni e ser- 
vizi, più i pagamenti correnti. | 

? Secondo i dati della Federal Reserve, citati da Frédéric F. Clairmont su 
“Le Monde Diplomatique” (maggio 2001), l'indebitamento mondiale era di 
1027 miliardi di dollari nel 1964, cioè aveva avuto una crescita media annua 
del 9,6%, molto al di sopra della crescita del Pil mondiale. 
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poli di tutto il mondo che il mercato era perfettamente in gra- 
do di autoregolarsi e che i sistemi di controllo avrebbero fat- 
to il resto informando correttamente gli investitori. Ora si sco- 
priva il contrario: il mercato non era in grado di autoregolar- 
si e gli strumenti d'intervento pubblico, in condizioni così ano- 
male, erano ormai incapaci di qualsiasi azione di controllo. 
L'amaro risveglio non riguardava soltanto la maggior parte dei 
cittadini americani: l’intera politica e le stesse istituzioni era- 
no in grave disagio. Anche l'ascesa di Bush in quel momento 
appare sospetta, come il prodotto politico di un desolante ca- 
pitalismo “da Terzo mondo”. 

Come ha riassunto, molto efficacemente, Paolo Sylos La- 
bini, erano e continuano a essere presenti negli Stati Uniti “al- 
cuni aspetti, tutti cruciali, della situazione che precedette la 
crisi del ‘29. Tra questi un enorme accrescimento delle disu- 
guaglianze distributive, il peso dei debiti delle imprese e del- 
le banche, la prolungata speculazione di Borsa [...]. I debiti 
possono anche esserci, ma il loro attuale volume, in un’eco- 
nomia che non è più in crescita, è insostenibile” 6 

Insomma, si registrava un enorme debito estero che pote- 
va essere combattuto solo svalutando il dollaro. Di quanto? 
Almeno del 25-30%, si diceva a metà del 2002. Ed è più o me- 
no quello che sta accadendo in questo momento, a riprova che 
non è il mercato a decidere ma è la volontà politica, basata sui 
rapporti di forza, a determinare l'andamento della moneta di 
riferimento. L'amministrazione degli Stati Uniti d'America agi- 
sce cioè esercitando la forza, senza tenere in gran conto le con- 
seguenze che impone al resto del mondo e, soprattutto, agli 
alleati europei. 

Per finanziare i suoi debiti (quello statale e quello estero) 
Washington ha inondato il mondo di dollari. Senza la potenza 
militare, il dollaro sarebbe già da tempo carta straccia. Ma gli 
Stati Uniti agiscono spregiudicatamente come un debitore in- 
solvente, ottenendo due risultati. Da un lato, svalutano il pro- 
prio debito e accrescono la competitività delle loro merci (col- 
pite dal calo dei consumi interni e dall’eccesso di capacità pro- 
duttive), dall'altro scaricano sul resto del mondo il loro rifiuto 
di prendere atto della recessione. Con una complicazione: nel 
lontano 1971, gli Stati Uniti lasciarono i loro creditori con un 
palmo di naso, sospendendo la convertibilità del dollaro con 
l'oro e trasformando i loro debiti in barchette di carta. Ma ora 
c'è una novità: con l'euro che si presenta sul mercato interna- 


© Paolo Sylos Labini, “la Repubblica”, 22 agosto 2002. 


116 





zionale come una moneta di riserva. Adesso una svalutazione 
del dollaro comporta una parallela rivalutazione dell'euro. Nel 
2002, la moneta americana ha perduto il 12% del suo valore 
nei confronti della moneta unica europea.” È una situazione 
pericolosa e inaccettabile per l'Impero che deve svalutare — per 
i motivi già illustrati - senza intaccare la “supremazia politi- 
ca” del dollaro. Per questo motivo, non c'è nulla di meglio che 
accrescere lo stato di tensione internazionale: sia per esaltare 
il ruolo politico e militare degli Stati Uniti a difesa dell'Occi- 
dente, sia per costringere i concorrenti monetari internazio- 
nali, gli europei in primo luogo, a una posizione di subalter- 
nità che impedisce di reagire all'offensiva della svalutazione. 
A tutto questo si aggiunga lo stato del debito estero, al 
quale si allinea un debito delle famiglie ormai nettamente su- 
periore al valore del reddito disponibile. Mentre si registra si- 
multaneamente un debito interno, delle imprese, che supera 
quello già vertiginoso del 1990. È evidente — rileva ancora Sy- 
los Labini - che, quando la congiuntura diventa negativa, sia 
le famiglie sia le imprese fanno fatica a pagare e spesso fini- 
scono per indebitarsi ancor di più. Ecco l'avvitamento tanto 
temuto che avrebbe dovuto portare imprese e famiglie a bloc- 
care investimenti e consumi. Tutto il 2001, dopo l'11 settem- 
bre, e tutto il 2002 sono stati vissuti da Wall Street nell'assil- 
lante esame di questi indicatori, che si aspettava crollassero 
- soprattutto la propensione al consumo delle famiglie — e in- 
vece non crollavano. Gli americani, seguendo l'appello di Bu- 
sh, continuavano a “fare shopping”. Ma sempre di meno. Co- 
munque non quanto bastava a rimettere in moto la macchi- 
na. Fantastica prova, comunque, di quanto sia potente il con- 
dizionamento al consumo prodotto da miliardi di ore di ad- 
vertising televisivo, capace di muovere verso i grandi templi 
del consumo anche i consumatori con le tasche vuote e le car- 
te di credito in rosso. Intanto, il tutto — va tenuto presente per 


T Secondo il “Rapporto sul ruolo internazionale dell'euro” della Banca 
centrale europea (Bce), tra l'inizio del 2001 e la metà del 2002, la quota del- 
l'euro nel mercato internazionale delle obbligazioni (sia quelle emesse da pri- 
vati, sia quelle emesse da istituzioni pubbliche) è cresciuta del 3%, raggiun- 
sendo il 29% del totale, contro il 44% del dollaro e il 13% dello yen giappo- 
nese. Il rapporto sottolineava la crescita della popolarità della moneta euro- 
pea presso i paesi terzi, come quelli esteuropei e la Russia, per esempio, co- 
me valuta pregiata di riserva, ovvero come moneta cui ancorare le divise lo- 
cali. Risultava inoltre che l'8% di tutte le banconote emesse dalla Bce dal pri- 
mo gennaio 2002 erano uscite dai confini dell'Europa monetaria, per un va- 
lore di 25 miliardi di euro in denaro contante, e di 52 miliardi di euro in de- 
positi bancari. 
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non assegnare il merito solo alla televisione — coadiuvato da 
Alan Greenspan, impegnato allo spasimo a immettere liqui- 
dità nel mercato, a tutto spiano, per favorire la costruzione 
di altre case e per incentivare la vendita di altre auto, la se- 
conda, la terza, la quarta per ogni famiglia americana. Un im- 
broglio, cioè, dello stesso tipo dei falsi in bilancio che le im- 
prese stavano accumulando in attesa del disastro. 

Il centro dell'Impero era colpito da una devastante crisi di 
credibilità. Dopo la tremenda crisi del '29, Franklin Delano 
Roosevelt aveva avuto l'autorità politica e morale di guidare 
gli Stati Uniti fuori dalla crisi. Certo la guerra aveva aiutato 
non poco, ma non c'è dubbio che il presidente riuscì a piega- 
re l'ostilità del grande business e a imporre un programma di 
riforme che condusse al risanamento, restituendo fiducia a 
una popolazione in ginocchio, Dopo la guerra, un generale 
prestato alla politica, Eisenhower, non esitò, nel nome del- 
l'interesse del paese, a denunciare le pretese di quel “com- 
plesso militare-industriale” dal quale lui stesso proveniva e 
che — con la guerra — era diventato padrone degli Stati Uniti. 

Al cospetto di questi esempi storici, la situazione attuale è 
desolante. La crisi incombe, l'autorità morale dell’ammini- 
strazione è al suo più basso livello, con l'intera squadra di co- 
mando, presidente compreso, invischiata nello scandalo della 
Enron Corp. Se non ci fosse stato l'11 settembre a risollevare 
le sue sorti, Bush avrebbe avuto gravi difficoltà a sottrarsi a 
un severo giudizio pubblico. Se non ci fosse stata la grande 
reazione patriottica interna e l'inevitabile e sincera solidarietà 
internazionale, sarebbe stato assai complicato tenere in piedi 
il castello di carta che stava crollando. L'immensa nuvola di 
fumo e di detriti delle Twin Towers ha nascosto e allontanato 
lo spettro di un altro disastro, rinviando la resa dei conti e ha 
restituito agli Stati Uniti — ingigantendola — la funzione di ba- 
luardo dell'Occidente contro l'offensiva dei suoi nemici. 

Se Osama bin Laden non fosse mai esistito, avrebbero do- 
vuto inventarlo. L'operazione 11 settembre si è trasformata in 
un inedito salvataggio di Bush e della funzione mondiale del- 
la superpotenza in crisi. Nell'onda terrificante della tragedia 
newyorkese, è sparito tutto il passato più lontano e quello più 
recente di questo presidente. È stato cancellato il suo com- 
portamento negli anni ottanta, quando era manager e consi- 
gliere di amministrazione del gruppo petrolifero texano 
Harken Energy, dal quale si era fatto prestare 200 mila dolla- 
ri per speculare sulle azioni della sua stessa società. Questo 
predicatore della “corporate responsibility” aveva ricavato 900 
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mila dollari vendendo le azioni qualche giorno prima che crol- 
lassero in Borsa. Mentre la Halliburton, di cui Dick Cheney 
era allora presidente, truccava i bilanci. Complici di filibu- 
stieri, autori di operazioni illegali di insider trading, sì trova- 
vano improvvisamente nel ruolo di moralizzatori, autorizza- 
ti a quella funzione — del tutto immeritatamente — da una tra- 
gedia inusitata e senza precedenti. I 

Solo pochi hanno avuto il coraggio di mettere insieme il 
puzzle. Bush, per esempio, manteneva al suo posto di sotto- 
segretario alla Difesa Thomas White. Questi aveva causato al- 
la Enron un danno di 500 milioni di dollari, vendendo azioni 
per 12 milioni di dollari appena qualche ora prima che la com- 
pagnia crollasse. Pochi sembrano rendersi conto che il futu- 
ro della democrazia in Occidente è affidato a simili personaggi 
che infatti non persero tempo. Poco dopo l'attacco alle Twin 
Towers, una sussidiaria della Halliburton, la Kellok-Brown & 
Root, ha ricevuto dal governo un contratto da 5 miliardi di 
dollari per smantellare gli arsenali delle ex repubbliche so- 
vietiche dell'Asia centrale. La guerra contro il terrorismo è sta- 
ta ed è uno dei migliori affari della società appartenuta a Che- 
ney: proprio la Halliburton, tramite sue affiliate, ha costruito 
le celle per i prigionieri di Guantánamo Bay. Le truppe ame- 
ricane in Afghanistan e Uzbekistan sono rifornite dalle stesse 
imprese, a prezzi superiori del 10-20% rispetto a quelli nor- 
malmente gestiti dall'esercito. Inoltre, i contratti per la forni- 
tura di servizi logistici alle truppe in missione hanno la dura- 
ta di dieci anni, rinnovabili. Un dato che per certi versi con- 
ferma che si sta progettando una guerra, se non infinita, cer- 
to molto lunga. “Infinite Justice” il primo slogan con cui ave- 
vano battezzato la guerra afghana, a macerie ancora fuman- 
ti delle Torri gemelle, era stato un lapsus linguae: gli era scap- 
pato di bocca, freudianamente. Avevano in mente una “Giu- 
stizia infinita”, attributo divino che si sentono autorizzati a 
fare proprio. C'è soltanto da rabbrividire. 

E che dire della notizia dell’acquisizione — da parte della 
Northop Gurman - dell'industria del settore spaziale Trw, per 
il valore di 8 miliardi di dollari? Non sarebbe importante se 
non si sapesse che due ex manager della Northop non sedes- 
sero ora uno al Pentagono (Barry D. Watts) e l'altro nel posto 
di sottosegretario per l’Aviazione (James G. Roche). Entram- 
bi sono stati insediati da Bush, e sono sostenuti da Andrew 
Marshall dell'ufficio di studi strategici del Pentagono, emerso 
dalla fucina della Rand Corporation. Con questa operazione, 
la Northop è divenuta l'azienda leader che concorrerà agli ap- 
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palti per la costruzione del cosiddetto “scudo spaziale”, con 
un costo di 100 miliardi di dollari.’ 

Il vento in poppa dell'11 settembre ha consentito al su- 
perclan di virare di 180 gradi e di imprimere al vascello neo- 
liberista una rotta da “keynesismo di destra”, di passare dal- 
la posizione di azzeramento totale del ruolo pubblico a una li- 
nea che riaffida allo stato il compito cruciale di salvare le sor- 
ti dell'economia. Con un solo, decisivo imperativo: aumento 
delle spese militari. Così, in poche settimane, con una specie 
di terrificante colpo di maglio, il surplus del bilancio federa- 
le — che era nel 2001 di 127 miliardi di dollari (grazie a Clin- 
ton) — veniva trasformato in un deficit di 165 miliardi di dol- 
lari per il 2002: 300 miliardi di risorse pubbliche nelle vene di 
un'economia privata in profonda crisi. Dov'erano gli “spiriti 
animali” che avrebbero dovuto reagire al declino? Ancora una 
volta l'invisibile mano del mercato, la latitante mano del mer- 
cato, chiedeva soccorso allo stato. Le cifre della guerra sono 
diventate impressionanti. Nel 2002, le spese militari balzano 
a 360 miliardi di dollari, con un incremento del 19% rispetto 
al 2001. Si consideri, inoltre, che la spesa degli Stati Uniti per 
la difesa (316 miliardi di dollari) era già di gran lunga supe- 
riore, di oltre due volte, ai circa 140 miliardi di dollari spesi 
complessivamente da Cina, Gran Bretagna, Giappone, Rus- 
sia, Germania e Corea del Nord. Le previsioni per il 2003 si 
attestano per ora sui 400 miliardi di dollari, con un altro in- 
cremento del 12%, un dato che non tiene conto della guerra 
contro l'Irak, messa a preventivo senza badare troppo alla gla- 
snost. Nessuno sa bene quanto costerà, secondo la migliore 
tradizione dei segreti militari dell’era sovietica. Tutto questo 
serve più all'economia americana che alla lotta contro il ter- 
rorismo internazionale. Così diventa chiaro perché, mentre i 
listini di Borsa crollavano, le performance dei colossi milita- 
ri statunitensi decollavano in un trionfo dei tamburi di guer- 
ra. Lockheed Martin, Northop, Rytheon, United Technologies 
hanno registrato (nel luglio 2001, dunque nel pieno della bu- 
fera di Wall Street, quasi presentissero, o già sapessero, ciò 
che stava per accadere) rialzi tra il 40 e il 60%. In tempi di pa- 
nico furono stranamente gli unici settori a ostentare ottimi- 
smo. Ed ebbero ragione. Salivano le armi, scendevano a pre- 
cipizio i cellulari e tutta la coorte delle telecomunicazioni. 

Crollavano in parallelo gli stati dell'Unione, diventati nel 


8 “The New York Times”, 13 luglio 2002. 
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frattempo “repubbliche delle banane che falsificano i bilan- 
ci”. Racconta infatti Paul Krugman che il governatore del New 
Jersey, Christie Whitman, aveva messo in crisi le finanze del- 
lo stato, compromettendo il tenore di vita dei suoi 8 milioni 
circa di abitanti. Incidentalmente rileviamo - su informazio- 
ne di Krugman - che l’intera story non ebbe alcuna eco sulla 
grande stampa d’informazione americana. L'amministrazio- 
ne di Whitman aveva fama di essere particolarmente “creati- 
va” nella preparazione dei suoi bilanci. Proprio nel 2001 ave- 
va inventato una serie di operazioni molto audaci per coprire 
i tagli alle tasse decisi per guadagnare voti. Tra le altre opera- 
zioni, c'era l'eliminazione del sostegno pubblico ai fondi pen- 
sione. Nel frattempo, per chiudere il buco, Whitman aveva au- 
torizzato i fondi pensione a giocare in Borsa, a gettarsi in au- 
daci speculazioni, e a svolgere funzioni di intermediazione. 
Risultato: il New Jersey si trova con un cumulo di perdite per 
22 miliardi di dollari. Whitman non aveva fatto altro che imi- 
tare il comportamento di molte corporation, usando i soldi 
dei cittadini che lo avevano eletto. Si è comportato esatta- 
mente come quei manager che hanno dilapidato i soldi degli 
azionisti. Nessuno o quasi (salvo “Business Week") si è accorto 
di questa vicenda (un fatto che ci dice molto sullo stato del- 
l'informazione negli Stati Uniti). In verità — scrive Krugman — 
“la bomba a scoppio ritardato delle pensioni implica grandi 
numeri: direi l'equivalente di almeno 50 WorldCom”. Tennes- 
see, Alabama, decine di altri stati dell'Unione hanno fatto al- 
trettanto, se non peggio. “La sola ragione per cui il Tennessee 
per ora non sembra l'Argentina è che non è uno stato sovra- 
no.” Finché c'era un surplus di bilancio si poteva sperare in 
una rete di sicurezza. Adesso la logica di Whitman è simile a 
quella della Casa Bianca: non c'è più nessuna rete di sicurez- 
za. Cinquanta fantasmi tipo WorldCom si aggiravano negli sta- 
ti dell’Unione, proprio nel pieno dell’“anno fatale 2001”. 
Quante cose stavano accadendo, tutte insieme in quell'an- 
no fatale, nell’avvicinarsi della tempesta, quasi annunciandola. 
Torniamo indietro, per un attimo, agli avvenimenti dei 
mesi prima dell’11 settembre. Nell'autunno era stato fissato 
da tempo un grande meeting congiunto del Fondo moneta- 
rio internazionale e della Banca mondiale. I venti mesi pre- 
cedenti erano stati segnati da una serie impressionante e ine- 


? È il titolo di un articolo di Paul Krugman (U.S. Banana Republics — Sta- 
tes That Cook the Book), apparso su “The New York Times”, e ripreso da “In- 
ternational Herald Tribune”, 31 luglio 2002. 
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dita di scontri, di manifestazioni, di violenze di strada. Nel 
1999 c'era stata Seattle e, dopo, la serie di proteste contro il 
“consenso washingtoniano” non aveva più avuto soste. Fino 
al tragico luglio di Genova. Nell'estate del 2001 i grandi sum- 
mit — dal G-8, all'assemblea mondiale dell’Organizzazione 
mondiale del commercio (Wto), all'incontro di Washington 
Fmi-Wb, il Forum di Davos, il Forum della Cooperazione eco- 
nomica dell'Asia del Pacifico — erano stati tutti abbreviati (co- 
me avvenne per il meeting di Washington, ridotto a due soli 
giorni, blindati da un imponente schieramento di polizia) op- 
pure spostati in località deserte o inaccessibili (come venne 
deciso per il G-8 del 2002, in una località impervia del Cana- 
da, o per il Wto, trasferito d'urgenza nel “democratico” Qa- 
tar). Tutti i club riservati della leadership globale, della glo- 
bal class, si trovavano di fronte alla contestazione. I loro po- 
teri, le forme del loro esercizio, l’ostentazione mediatica del 
lusso, della forza, della separatezza diventavano per la prima 
volta oggetto di una critica pubblica di massa. Per la prima 
volta, i membri dell’élite globale erano costretti a considera- 
re che la loro possibilità di dirigere il pianeta non era illimi- 
tata, mentre con altrettanta velocità si aggravava la crisi. 
Ciò che era loro parso del tutto evidente, logico, privo di 
alternativa, nei tempi della prosperità (della loro, s'intende) di- 
ventava improvvisamente precario nei tempi di crisi. “I ricchi 
si sentono dire che non possono guidare il mondo,” titolava il 
‘Washington Post” il 23 agosto 2001. E Jim Hoagland, davve- 
ro profeticamente, scriveva una frase che potrebbe essere mes- 
sa a epigrafe, da qualche parte, vicino a Ground Zero: la crisi 
“sta improvvisamente costringendo i più potenti banchieri del 
mondo, i finanzieri, i politici a compattarsi e — speriamo — a 
ridefinire alcuni dei postulati circa le ricchezze e il potere nel- 
l'epoca della globalizzazione” .!° Era la descrizione del ponte di 
comando e, insieme, l'annuncio della virata. 


!0 “International Herald Tribune”, 23 agosto 2001. 
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9, 
Un governo democratico della globalizzazione 


La superclasse, che ha conquistato le posizioni chiave per 
il controllo del pianeta, si è rivelata incapace di governarlo. 
Essa ha manifestato, nel suo insieme, una straordinaria ce- 
cità che ha prodotto errori molto gravi nella previsione del- 
l'evoluzione sociale mondiale. Pur disponendo della miglio- 
re informazione possibile, ha dato prova di non voler vedere 
i limiti dello sviluppo e la sua crescente incompatibilità con 
la salvaguardia degli equilibri naturali. E si è rivelata inca- 
pace di fronteggiare le sfide imminenti della sopravvivenza 
stessa dell'uomo. | 
La risposta ai problemi che la superclasse si è trovata di 
fronte, ereditandoli dalla storia precedente, si manifesta in 
forme di guerra, di violenza, di riduzione delle libertà demo- 
cratiche. Invece di affrontare, con una visione strategica, i pro- 
blemi cruciali dello sviluppo “limitato”, li sta aggravando e ac- 
celerando, in una disperata corsa contro il tempo. 
Gli imponenti sviluppi tecnologici dell'ultimo trentennio 
- causa ed effetto della globalizzazione, ma anche risultato di 
dinamiche interne al sapere, alla scienza, alle possibilità ine- 
dite di calcolo - sono stati impugnati, distorti e piegati alle esi- 
genze di dominio. Nonostante la crisi economica che l'Occi- 
dente attraversa, questi sviluppi procedono seguendo una spin- 
ta dinamica interna e stanno esplodendo in numerose dire- 
zioni, sempre più pericolosamente orientati, in funzione an- 
tidemocratica, allo sfruttamento e all’assoggettamento di uo- 
mini e natura ai voleri dei più forti. Genetica, robotica, nano- 
tecnologie sono giunte ai limiti oltre ai quali la stessa ricerca 
scientifica può concretamente sfuggire al controllo sociale e 
a quello razionale. 
In un contesto di trasformazioni così drammatiche che ri- 
chiedono una forte consapevolezza morale e un deciso con- 
trollo democratico, la superclasse non ha nulla da offrire. Non 


123 





ha un carattere progressivo. La sua formazione, come abbia- 
mo visto, non costituisce uno sviluppo sociale positivo. Al con- 
trario, presenta un carattere costitutivo del tutto regressivo, 
parassitario e violento. Abbiamo a che fare con minoranze 
estremiste, ostili e insofferenti alla democrazia, tecnologica- 
mente dotate, ma con una visione angusta del mondo, ten- 
denti a un pragmatismo elementare, schematico, cinico e so- 
stanzialmente incolto. Queste minoranze si stanno impadro- 
nendo dei paesi ricchi, pretendono e impongono ai governi as- 
soggettati sconti fiscali, pretendono mano libera per sac- 
cheggiare le risorse naturali, non accettano controlli, né com- 
promessi. Questi gruppi ritengono che il mondo debba vivere 
“sulla base della brutale legge dell'anarchia di Thomas Hob- 
bes, dove il potere e la forza sono la garanzia del successo e 
della sicurezza delle nazioni”.! Nello stesso tempo, la loro ideo- 
logia del pensiero unico, la loro interpretazione della globa- 
lizzazione, li conduce alla sistematica demolizione degli stati 
nazionali, alla loro frammentazione in entità statali sempre 
più minuscole e più facilmente assoggettabili. 

ben vero che la crisi dello stato nazionale è ormai un da- 
to oggettivo e attuale. Problemi cruciali sovrastano ormai la 
dimensione e i confini di ogni singolo paese, per quanto gran- 
de e potente esso sia. Limitarsi a una difesa pura e semplice 
dello status quo ante non è un atteggiamento realistico e pro- 
duttivo. Ma ciò che avviene ed è avvenuto rappresenta un uso 
politico della crisi a vantaggio dei più forti. Il carattere og- 
gettivo della globalizzazione è stato utilizzato politicamente a 
vantaggio dei più ricchi. 

In questo contesto, il discorso sulla “sicurezza delle na- 
zioni” appare una clamorosa mistificazione: dà l'impressione 
di riguardare la sicurezza collettiva; in realtà, all'ordine del 
giorno c'è solo la sicurezza delle nazioni più potenti, quelle 
che possono meglio rappresentare gli interessi “imperiali” del- 
la superclasse. Gli stati, dove si è costituita la “rappresentan- 
za” democratica, dove il pensiero liberale moderno è nato e si 
è consolidato, sono diventati ostacoli insopportabili per que- 
sto dominio. 

Così accade che gli stati nazionali vengano progressiva- 
mente demoliti e le forme tradizionali della democrazia pri- 
vate della loro impalcatura. Ma non si fa nulla perché sorga- 
no nuove istituzioni democratiche sovranazionali per com- 


! Robert Kagan, “Political Review”, cit. in “la Repubblica”, 15 agosto 
2002. 
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pensare e sostituire, in nome di una democrazia superiore, 
quelle forme che hanno esaurito le loro funzioni. Non cè nul- 
la di necessario in tutto questo. Si tratta di scelte politiche. Se 
la globalizzazione è rimasta senza istituzioni globali e senza 
governo, è perché la discussione — che pur timidamente è emer- 
sa dalle università e dai centri di ricerca più avanzati — è sta- 
ta prima bloccata e poi monopolizzata. NU 

Il mondo si è trovato dominato dalle organizzazioni so- 
vranazionali esistenti, specificamente dal Fondo monetario 
internazionale e dalla Banca mondiale, create per scopi di- 
versi. Ma queste organizzazioni non hanno né la qualità fun- 
zionale, né la delega, né l'autorità per risolvere le questioni 
sottoposte al loro controllo e alla loro decisione; hanno eser- 
citato i poteri che la comunità dei più forti ha loro affidato 
nella più completa assenza di trasparenza, ispirandosi ai cri- 
teri di prevaricazione dettati dal “consenso washingtoniano”. 
“Il Fondo monetario [è] la meno trasparente fra le istituzioni 
internazionali,” e il Tesoro statunitense, all’interno del gover- 
no americano, “è a sua volta l'apparato meno trasparente, se 
si escludono la Cia e l’esercito.”? 

Nel Fondo monetario internazionale e nella Banca mon- 
diale, gli Stati Uniti d'America esercitano il proprio potere 
attraverso strumenti di pressione attiva nei confronti di tut- 
ti i cosiddetti “partner”. È il “consenso washingtoniano”. In 
questi consessi — costruiti per la gestione finanziaria e non 
per la democrazia — contano esclusivamente i poteri econo- 
mici dei componenti. 

Da tre decenni viviamo in una stridente contraddizione. I 
principi democratici dell'Occidente liberale moderno non so- 
no fondati sul censo. Quando si conta un voto, non si conta il 
reddito di un deputato o la forza economica di un'organizza- 
zione. Il valore del voto è dato esclusivamente dal suo conte- 
nuto di rappresentanza democratica. Sia a livello individuale 
sia a livello di rappresentanza, ogni voto è uguale, purché sia 
libero. Il voto di un miliardario vale quanto quello di un con- 
tadino senza terra. Dovrebbe essere così, in linea di principio. 
Se non è così, salta ogni principio democratico. Questo ra- 
gionamento, portato a livello degli stati, manifesta un'im- 
pressionante contraddizione fra i diritti di rappresentanza de- 
mocratica dei singoli paesi e il peso reale esercitato all'inter- 
no della comunità internazionale. Inoltre, tutte le decisioni di 
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importanza planetaria, collettiva, vengono assunte completa- 
mente al di là di ogni criterio democratico, a prescindere da- 
gli interessi e dai bisogni delle popolazioni. Noi tutti sappia- 
mo che vi sono governi (non solo dittature, ma anche gover- 
ni eletti più o meno democraticamente) che pensano alle lo- 
ro popolazioni con altrettanta indifferenza dei funzionari del 
Fondo monetario internazionale. Ma, in ogni caso, non si può 
certo sostenere che questi ultimi siano in grado di interpreta- 
re i bisogni delle popolazioni meglio dei governi locali. 

Di fatto, in questi ultimi tre decenni (in cui il ruolo delle 
istituzioni monetarie internazionali è stato determinante), le 
decisioni più importanti sono state formalmente affidate ai 
ministri delle Finanze dei membri del G-7 e ai governatori del- 
le banche centrali, con un minimo grado di indipendenza ri- 
spetto al peso degli Stati Uniti d'America, Il Tesoro degli Usa 
insieme alla Federal Reserve hanno di fatto gestito monocra- 
ticamente l'intera finanza mondiale. 

Se l'attuale stato di cose non cambia, se non si adotta un 
altro sistema di governance della politica finanziaria globa- 
le, nessuna delle ragioni di crisi potrà essere eliminata. I ri- 
sultati sociali delle risoluzioni che emergono dall’attuale ar- 
chitettura finanziaria sono, molto semplicemente, “fuori 
campo” perché essa non ha né i mezzi né la volontà di esa- 
minarli. Usa criteri apparentemente scientifici ma modifica 
i parametri a seconda delle proprie convenienze. È in grado 
questa struttura, così com'è, di interpretare e dare soluzione 
a problemi sociali che non conosce, che non vede e non vuo- 
le neanche vedere? La risposta è nei fatti, nella crisi attuale 
del capitalismo neoliberista ed è decisamente negativa. Ne- 
gli Stati Uniti, che sono il fulcro di questa struttura, le gran- 
di corporation finanziano e decidono l’esito delle campagne 
elettorali. Qualcuno degli stessi commentatori americani or- 
mai non esita più a parlare di “plutocrazia”, cioè di dominio 
assoluto del denaro come fase finale della democrazia ame- 
ricana. Gli interessi delle grandi multinazionali esercitano 
un'influenza assolutamente determinante sulle decisioni go- 
vernative. Il cosiddetto “capitalismo compassionevole” non 
è adatto per gestire gli equilibri sociali mondiali. Se lo fosse, 
non avremmo assistito alla smisurata, insensata dilatazione 
del rapporto fra le retribuzioni dei manager e quelle dei di- 
pendenti negli stessi Stati Uniti d'America, dove il “capitali- 
smo compassionevole” avrebbe avuto tutto il tempo e l’agio 
di mostrare le sue virtù. Se quel rapporto era di 45:1 nel 1980, 
ed è diventato di 550:1 nel 2002, si deve concludere che la 
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“plutocrazia” nordamericana ha smarrito semplicemente il 
senso della realtà. 
lecito attendersi da essa un'ampia visione morale, una 

capacità di guardare complessivamente ai destini umani? La 
democrazia liberale è sorta proprio perché, a un certo stadio 
dello sviluppo capitalistico, era diventato necessario costrui- 
re strumenti e regole di gestione della convivenza sociale. Lo 
stato moderno è stato il risultato di questo travaglio: un'orga- 
nizzazione a sostegno degli interessi dei più forti, ma all'in- 
terno di un sistema di bilanciamenti che permetteva di rico- 
noscere anche le esigenze dei più deboli, e quindi di farvi fron- 
te nell'interesse di una relativa pace sociale. Non occorre aver 
letto Weber o Ricardo o Marx per sapere che gli interessi con- 
creti influenzano sempre le decisioni. L'esperienza empirica 
lo conferma quotidianamente. Se le decisioni sociali vengono 
lasciate in balia delle regole del mercato e della concorrenza, 
è evidente che gli interessi dei più forti non solo prevarranno, 
ma saranno gli unici a essere rappresentati. Il compromesso 
qui non è previsto, non esiste in natura, è anch esso “fuori cam- 
po”. C'è dunque una ragione stringente se “le persone che si 
preoccupano maggiormente della giustizia sociale e dell'inu- 
guaglianza sembrano avere minore fiducia nel mercato e mag- 
giore fiducia nello stato”. E, viceversa, se “coloro che non ten- 
gono molto alla redistribuzione hanno sempre molta fiducia 
nel mercato e molta meno fiducia nel governo”.* | 

Si tratta, come si vede, di un'osservazione empirica. Per 
nasconderla, sono stati versati interi fiumi d'inchiostro. Ma 
resta comunque evidente che la diffidenza verso l’azione del- 
lo stato è stata organizzata e nutrita da chi dispone di potere. 

I padri del capitalismo industriale furono di gran lunga 
più saggi e lungimiranti dell'attuale superclasse globale, sen- 
za perciò diventare necessariamente dei benefattori. Lo sta- 
to è ormai soltanto un vincolo, un ostacolo da abbattere. La 
politica è un impaccio da privatizzare. In modo tale che, 
quando le cose si mettono male, possa essere usata come pa- 
racadute, per chiedere assistenza allo stato, per essere soc- 
corsi con quello che resta del denaro pubblico, estratto per 
giunta in forme disuguali dalle tasche dei meno abbienti. Il 
tutto in barba al principio del libero mercato che prevede i 
fallimenti. Questo vale in ogni circostanza e a ogni livello, 
senza eccezioni. 


* Ivi, p. 28. 
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Si veda il caso della tanto propagandata libertà dei com- 
merci mondiali, una questione che è in cima ai pensieri dei 
globalizzatori. L'avvento al potere di George Bush junior è 
stato accompagnato da un uragano di protezioni e sussidi 
erogati dallo stato a sostegno dell'economia americana: dai 
regali fatti alle compagnie aeree, ai dazi sui legnami e sugli 
acciai d'importazione, ai contributi statali ai coltivatori ame- 
ricani. Che ne è dell'abbattimento delle frontiere per le mer- 
ci? Che ne è della libera concorrenza basata sulla combina- 
zione di prezzo e qualità? Il vero antiglobalista è il presidente 
degli Stati Uniti, seguito a ruota dai dirigenti europei che si 
comportano in modo analogo nei confronti dei loro agricol- 
tori, in nome della concorrenza con gli Stati Uniti, ma a de- 
trimento della concorrenza mondiale. È evidente che “le ve- 
re vittime sono paesi emergenti come il Brasile, la cui mo- 
derna industria siderurgica viene privata di fatto di uno dei 
suoi principali mercati di sbocco, e il Messico, la cui agri- 
coltura arretrata potrebbe essere spazzata via dai prodotti 
americani sussidiati”.*I Trattati come il già funzionante Naf- 
ta (Accordo Nord-Atlantico per il libero commercio) e come 
il ventilato Alca (Accordo per il libero commercio tra le Ame- 
riche) sono funzionali all'estensione di criteri disuguali e 
asimmetrici: sotto la copertura del libero commercio per tut- 
ti, rafforzando i privilegi a vantaggio dei più forti. Come si 
vede, lo stato nazionale dei più forti serve i loro interessi. Lo 
stato nazionale dei più deboli dev'essere ridotto invece a una 
condizione larvale, quanto basta perché legittimi senza pro- 
testare trattati disuguali. 

In realtà, la superclasse è costretta ad accelerare il per- 
seguimento di questi disegni poiché si rende conto che il suo 
modello è entrato in crisi. Essa non può accontentarsi del 
potere economico e deve garantirsi il potere politico, impa- 
dronendosi dei meccanismi democratici che lo creano e lo 
legittimano. Il sistema della comunicazione globalizzata ser- 
ve precisamente a questi scopi. Gli Stati Uniti d'America so- 
no il braccio armato di questa superclasse che deve garan- 
tirsi il controllo globale. Essa cerca la conquista in nome del- 
la democrazia liberale e dei valori dell'Occidente. In realtà, 
tutto ciò viene costruito per garantire agli Stati Uniti il di- 
ritto pieno e incontrastato all’azione unilaterale. Come s'è 
già dimostrato da diversi angoli visuali, sono dunque le clas- 
si dominanti all'origine delle minacce al sistema democrati- 
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co, alle gravi violazioni dei diritti civili e sociali in tutte le 
società occidentali. 

Viceversa, nelle presenti condizioni, i difensori della de- 
mocrazia sono oggettivamente i gruppi sociali svantaggiati, 
sia delle società economicamente più avanzate — alcune cen- 
tinaia di milioni - e sia delle società sottosviluppate (all’incir- 
ca 4 miliardi d’'individui). Essi non hanno altro mezzo che la 
politica e la rivendicazione dei principi per far rispettare i lo- 
ro interessi. A meno che essi non siano spinti a fare ricorso al- 
la lotta armata dalla prevaricazione violenta dei più forti, lo 
stato appare l’unico strumento di cui dispongano per la pro- 
pria difesa, non avendo potere né denaro. L'esaltazione della 
fine degli stati nazionali, propagandata dagli esegeti della glo- 
balizzazione americana, toglie alle classi diseredate le loro re- 
sidue possibilità di difesa. | 

Tutto ciò che è stato detto finora riguarda una delle due 
contraddizioni cruciali del nostro tempo: quella che concerne 
la disparità sociale, la distribuzione crescentemente disugua- 
le delle ricchezze. Su questa contraddizione esistono intere bi- 
blioteche di polemiche. Il Ventesimo secolo l'ha vissuta in tut- 
ta la sua grandezza senza saperla risolvere. L'unico tentativo 
reale per superarla — la Rivoluzione d'ottobre — è fallito. Una 
spiegazione di questo fallimento richiederebbe altri volumi, es- 
sendo comunque chiaro che quelli attualmente in voga non so- 
no né accurati né credibili. Ma il problema è rimasto e si è ag- 
gravato. Noi tutti, del Nord e del Sud, siamo in un certo senso 
abituati alla sua esistenza. Al tendersi sempre più spasmodico 
dell’elastico tra gli estremi della ricchezza e della povertà, cor- 
risponderà di certo una moltiplicazione di rivolte, conflitti, 
guerre, tensioni e terrorismo diffuso. Tutto ciò è altamente in- 
quietante e solo classi dirigenti ottuse possono trascurare del 
tutto questi aspetti. Abbiamo già dimostrato come gli Stati 
Uniti, la cui espressione politica è rappresentata dall'attuale 
amministrazione, non sono in grado di affrontare una gover- 
nance paritaria del pianeta. Tutto ciò è grave. 

Ma vi è una seconda contraddizione alla quale non siamo 
ancora abituati, che ancora non sappiamo definire e che, tut- 
tavia, è ancora più decisiva per le sorti della pace ed è crucia- 
le per la nostra stessa sopravvivenza di specie. Stiamo par- 
lando del contrasto insanabile tra questo tipo di sviluppo eco- 
nomico e la natura, l'ambiente che ci circonda, l'acqua che be- 
viamo e l’aria che respiriamo, il cibo di cui ci nutriamo. Que- 
sta più grave contraddizione non può essere risolta nemme- 
no se venisse compiutamente risolta la prima. Una ripresa del- 
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lo sviluppo economico mondiale nei termini attualmente per- 
seguiti rimetterebbe in movimento la stessa locomotiva (che 
ora è ferma sui binari) verso una collisione fatale con gli equi- 
libri naturali del pianeta. 

| L'umanità è giunta a un bivio non più eludibile. Questo 
pianeta non può reggere i consumi insensati delle risorse na- 
turali da parte di un pugno di privilegiati che si avvalgono del 
consenso — strappato con l'inganno e la corruzione morale — 
di un miliardo circa di persone. Altri 5 miliardi premono per 
migliorare il proprio tenore di vita, per moltiplicare — in as- 
senza di alternativa — lo scempio del bene comune. È eviden- 
te che il punto critico si sta avvicinando ad alta velocità. Non 
si dovrà attendere lo sviluppo economico di tutti. Anche per- 
ché non arriverà mai. I manovratori della locomotiva si cura- 
no solo di se stessi. Ma, loro malgrado, altri popoli — stiamo 
pensando alla Cina, oltre un miliardo di persone; all'India, un 
altro miliardo; al Brasile — stanno giungendo a tali livelli di 
consumi da far saltare in aria ogni equilibrio naturale. 

In altri termini, più crudamente: non c'è spazio per tutti con 
questo tipo di sviluppo. Qualcuno dovrà essere forzato a ri- 
nunciarvi. Ci saranno guerre per la sopravvivenza, rispetto al- 
le quali i cosiddetti “scontri di civiltà” saranno una piccola co- 
sa. A meno che l'umanità non trovi la forza e la saggezza di se- 
dere idealmente attorno a un tavolo comune, lasciando le armi 
fuori dalla porta, per decidere in pace come usare equamente 
le risorse disponibili e le potenzialità positive della scienza. 

I potenti, la superclasse globale, sono consapevoli di que- 
sto stato di cose. Ma il loro obiettivo è quello di asservire e 
possedere la terra, a ogni costo. 

Non è lunga la storia di questa seconda contraddizione. 
O, per meglio dire, la presa d'atto della sua esistenza. Trent'an- 
ni or sono, la Conferenza di Stoccolma del 1972 aveva messo 
a fuoco l'esistenza dei problemi ambientali connessi con lo 
sviluppo economico. Poco è emerso di concreto. I governi han- 
no dato vita ai ministeri per l'Ambiente, sono state istituite 
agenzie speciali, sono state organizzate delle conferenze. Ma 
ci sono voluti altri vent'anni perché ci si rendesse conto che 
non c'è modo di risolvere i problemi ambientali all’interno dei 
singoli confini nazionali. 

| Così è nato il Summit di Rio de Janeiro dove la parte ra- 
zionale dell'umanità ha varato una serie di documenti desti- 
nati a fare storia. In ogni senso, anche nel senso di trasmet- 
tere una testimonianza della follia collettiva del genere uma- 
no alla fine del Ventesimo secolo. Il primo documento è stato 
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la Convenzione sulla diversità biologica’; il secondo, il Trat- 
tato sui cambiamenti climatici.* All’interno della Convenzio- 
ne c'è il cruciale Protocollo sulla biodiversità.” All'interno del 
Trattato c'è il Protocollo di Kyoto. Entrambi questi due pro- 
tocolli sono stati cancellati unilateralmente dal più grande in- 
quinatore transgenico e dal maggiore produttore di anidride 
carbonica del mondo. Stiamo parlando, ancora una volta, de- 
gli Stati Uniti d'America. 

Sono stati dunque necessari trent'anni per portare all'at- 
tenzione dei circoli più colti e avvertiti l'esigenza di uscire 
dall’‘ortodossia del Pil” e per cominciare a pensare nei termi- 
ni di alternative concrete, per “un altro mondo possibile”. Le 
alternative concrete non derivano solo da idee e buoni senti- 
menti di solidarietà, ma anche dalle tecnologie sostenibili. 
Queste tecnologie, “più verdi”, “più pulite”, meno ostili al- 
l'ambiente, esistono da tempo. Se non sono state applicate è 
perché potenti compagnie multinazionali o nazionali sono riu- 
scite a mettere in moto, a finanziare, lobby di ogni genere, av- 
valendosi di politici, opinion maker, giornalisti, artisti affin- 
ché nulla venisse a turbare la crescita del “loro” Pil. 

È possibile abbattere o aggirare queste barriere innalzate 
contro la verità dagli interessi consolidati? Noi crediamo che 
la stessa crisi della globalizzazione americana, del “consenso 
washingtoniano”, stia aprendo gli occhi anche a settori signi- 
ficativi del mondo imprenditoriale. Ormai disponiamo di mo- 
delli computerizzati altamente sofisticati che dimostrano ine- 
quivocabilmente gli effetti antropogenici dello sviluppo. Le ca- 
pacità di calcolo e di previsione del genere umano si sono ac- 
cresciute, nell'ultimo quarantennio, dell'ordine di 10 alla 6. 
Questa è oggi la nostra capacità di guardare il futuro, più pre- 
cisa di prima, e quindi molto più angosciante. Le realtà ormai 
visibili dei mutamenti climatici, dell’inquinamento delle fal- 
de acquifere, della desertificazione, dell'acuta carenza di ac- 
qua, della riduzione della biodiversità stanno ormai impo- 
nendo una rapida estensione del dibattito sulla necessità di 
riorganizzare la globalizzazione secondo priorità diverse da 
quelle stabilite dalla cosiddetta “ortodossia economica”. 

Oggi, sull'altare dell'interesse esclusivo degli Usa sono sa- 
crificate le condizioni della sopravvivenza collettiva sul piane- 
ta. Sulle priorità, sui pregiudizi dell'Occidente, si impone a tut- 


5 Convention on Biological Diversity (Cbd). 
6 Climate Change Treaty (Cet). 
? Biosafety Protocol. 
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to il mondo l'uniformità di un modello che non prevede il cal- 
colo dei costi ambientali e non si occupa dei diritti e dei biso- 
gni dell’uomo. È l’idea di uno sviluppo fondato sulla crescita 
del Prodotto interno lordo. Il calcolo elementare dei costi e dei 
ricavi, tipico del mercato, occulta la distruzione delle ricchez- 
ze naturali e nasconde una divisione della popolazione del pia- 
neta in espropriatori ed espropriati di diritti e di bisogni. 

Loffensiva degli espropriatori è ancora in corso, nono- 
stante la crisi, e si va accentuando attraverso i tentativi sem- 
pre più spregiudicati di trasformare la terra, l’acqua, la bio- 
diversità in monopoli delle corporation. La superclasse non 
nasconde più il suo obiettivo di sopravvivenza. La conquista 
e il controllo dei beni primari della vita è il disvelamento di 
questa strategia. 

Questo è il bivio in cui ci troviamo. Abbiamo cominciato 
a scrivere questo libro mentre si riuniva e falliva il Vertice di 
Johannesburg, nel 2002, un anno dopo il fatale 2001. Conclu- 
diamo mentre si conclude il terzo Forum sociale mondiale di 
Porto Alegre (nel gennaio del 2003) dove il più imponente ra- 
duno di scienziati e uomini di cultura che mai sia stato orga- 
nizzato ha gettato le basi per un'alternativa alla globalizza- 
zione americana. Non è casuale che stia per cominciare la ter- 
za guerra dell'Impero, quella “preventiva” contro l'Irak, dopo 
quella “umanitaria” del Kosovo e quella “della vendetta” con- 
tro l'Afghanistan. 

Noi pensiamo che queste tre guerre assumano un signifi- 
cato organico, ben diverso dalle descrizioni date dal sistema 
mediatico. Si tratta di guerre di conquista del nuovo dominio 
che la superclasse globale intende stabilire nel pieno della sua 
crisi di egemonia, attraverso la potenza militare degli Stati 
Uniti d'America. Di fronte a questo dramma, si pone l’urgen- 
te bisogno di un governo democratico del pianeta, una ne- 
cessità che si scontra sempre più drammaticamente con la po- 
tenza militare dell'Impero, ma che sta trovando forme nuove 
di movimento e di espressione. 

Porto Alegre non è certo in condizione di confrontarsi con 
i centri del dominio mondiale sul terreno della forza militare 
e dell'organizzazione dei poteri istituzionali. Ma si è dimo- 
strato capace di mettere sul tavolo l’agenda delle vere priorità, 
rovesciando quella, ideologica e falsa, che ha dominato l'ulti- 
mo ventennio di storia planetaria. Sono ormai molti, migliaia, 
milioni, ad avvertire che l’attuale sovrastruttura internazio- 
nale delle agenzie nate a Bretton Woods e derivate, Fondo mo- 
netario internazionale, Banca mondiale, World Trade Orga- 


132 





nization, non è e non sarà capace di fronteggiare le sfide de- 
cisive della sopravvivenza. 

Il passaggio da questa crescente consapevolezza alla defi- 
nizione di forme democratiche di controllo della globalizza- 
zione non è né semplice, né lineare. Richiederà molti e dram- 
matici punti di passaggio. Inoltre, “qualunque forma assume 
il supposto controllo globale sulle forze globali, non può es- 
sere una replica ingigantita delle istituzioni democratiche che 
si sono sviluppate nei primi due secoli della storia moderna. 
Un responso efficace alla globalizzazione può essere solo glo- 
bale. E il destino di un responso globale dipende dall'emer- 
gere di un'arena politica globale (da non confondersi con in- 
ternazionale o meglio interstatale). È un'arena di questo tipo 
che oggi manca più visibilmente”. 

Per contribuire alla formazione di un'arena di questo ti- 
po, riteniamo che porre concretamente la questione di un go- 
verno democratico significhi affrontare uno a uno, singolar- 
mente, i problemi ineludibili che ci stanno di fronte attraver- 
so agenzie democratiche, sovranazionali, cui delegare equa- 
mente la sovranità collettiva, secondo il modello adottato per 
istituire il Tribunale penale internazionale: ci sta chi vuole 
starci, gli altri restano fuori per loro scelta. Non importa se, 
tra gli “altri”, vi saranno alcuni degli stati più forti. Sappiamo 
già che lo schieramento sarà frazionato; che parecchi paesi, 
alcuni tra i maggiori paesi europei, avvertono l'urgenza di una 
presa di distanza dall'unilateralismo imperiale americano. 
Sappiamo anche che altri stati e paesi, inclusi parecchi euro- 
pei, saranno spinti ad allinearsi alla politica imperiale. Le- 
sempio degli otto governi europei che, a fine gennaio 2003, di- 
chiarano il loro pieno sostegno alla decisione americana di 
entrare in guerra contro l'Irak rappresenta un'evidente e in- 
quietante conferma.” 

Questa linea comporterebbe una modificazione sostan- 
ziale degli schieramenti e dei comportamenti e richiederebbe 
lo sviluppo di un ampio, inedito, movimento delle masse po- 
polari di tutti i paesi e di tutti i continenti. Il Forum sociale 
mondiale costituisce un modello essenziale. Occorre per que- 


* Zygmunt Bauman, “Corriere della Sera", 7 luglio 2001. 

? Gli otto governi in questione sono: Gran Bretagna, Italia, Spagna, Por- 
togallo, Danimarca, Repubblica Ceca, Polonia, Ungheria, Slovacchia. Con- 
temporaneamente la Bulgaria, membro a rotazione del Consiglio di sicurez- 
za delle Nazioni unite, esprimeva in quella sede il pieno appoggio alle tesi sta- 
tunitensi. E analoga posizione assumeva il governo rumeno. 
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sto unire gli sforzi dei circoli più aperti della politica e del bu- 
siness internazionale, delle confessioni religiose, della comu- 
nità scientifica, delle organizzazioni non governative, delle 
personalità di alto prestigio morale e culturale. Si dovranno 
creare dei “luoghi” adeguatamente rappresentativi per con- 
frontare le conoscenze acquisite ed esporre le volontà comu- 
ni di azione e di lotta, nelle cui sedi diventi possibile esami- 
nare le cifre reali senza soggiacere ai vincoli dei ricatti reci- 
proci, degli interessi inconfessabili. Qui potrebbero assume- 
re decisioni vincolanti per stati, imprese e comunità che avran- 
no delegato a questi “luoghi” la propria sovranità. 

È una metodologia che può essere estesa a tutte le sfere 
delle politiche collettive: da quelle riguardanti l'uso delle ri- 
sorse naturali a quelle della sicurezza. 

Questi “luoghi” dovranno avere un carattere interdiscipli- 
nare, poiché le decisioni richieste implicheranno un elevato 
grado di complessità. Avranno valore vincolante per stati isti- 
tuzioni, organizzazioni, gruppi e aggregazioni delle società ci- 
vili che le avranno riconosciute. Ma l'alta e riconoscibile au- 
torità morale e politica compenserà la loro incompleta rap- 
presentatività. 

Non è la fine delle Nazioni unite ma, al contrario, è l'ini- 
zio di una loro rinascita dopo due decenni di umiliazione e 
subordinazione ai voleri dei potenti del pianeta e, adesso, del- 
l'Impero. Saranno anzi le nuove Nazioni unite — in questa ipo- 
tesi— a garantire il rispetto delle norme di questa rete di “agen- 
zie” asimmetriche per rappresentanza e funzioni. Questo mo- 
vimento, già importante sebbene nato soltanto quattro anni 
fa a Seattle, ha distillato propri valori e una scala di priorità 
che si contrappone radicalmente a quella dei Forum dei po- 
tenti. I sedici Principi della carta della terra!%; la Dichiarazio- 
ne del parlamento dei religiosi del mondo (1993); la Dichia- 
razione di Praga (2001); la Commissione mondiale per le di- 
mensioni umane della globalizzazione: tutte queste iniziative 
- che si muovono sincronicamente insieme e dentro il movi- 
mento del Forum sociale mondiale — si collocano pienamen- 
te nel corpo dei principi fondanti le Nazioni unite e la Di- 
chiarazione universale dei diritti dell'uomo (1945). 

Nell'attuale situazione imperiale, il ruolo dell'Onu è de- 
stinato a scomparire del tutto, schiacciato dalla legge della 
ciungla applicata a tutti i rapporti tra gli stati e tra gli indi- 
vidui. Non è più il tempo di denunce e allarmi. È da queste 


0 www.earthcharter.org 
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“agenzie per l'emergenza”, da costruire senza porre tempo, 
che si potranno attingere metodologie e indirizzi da attuare. 
Ciò servirà ai deboli (che non hanno i mezzi e il know-how 
per attuarle) e ai forti (che hanno i mezzi e il know-how ma 
non la volontà), per trovare il coraggio di dire ai loro corpi 
elettorali, alle loro opinioni pubbliche, la verità sullo stato del 
pianeta e la necessità di un cambiamento di stili di vita, di 
valori, di priorità. | 

Noi pensiamo che la prima di queste “agenzie per l'emer- 
genza” dovrebbe investire compiti, comportamenti, funzioni 
del sistema mediatico internazionale, corresponsabile prima- 
rio, nel suo complesso, dello stato presente. Da una sua tra- 
sformazione democratica può derivare l'indispensabile aiuto 
per modificare nel senso di uno sviluppo sostenibile i com- 
portamenti delle grandi masse del pianeta. 

Solo una mostruosa ignoranza (dei molti) o una cupa e 
cieca volontà di dominio (dei pochi) possono impedire di ca- 
pire che, così come stiamo procedendo, non ci potrà essere 
uno sviluppo duraturo e che quel minimo sviluppo che po- 
tremo permetterci, ancora per un pugno di anni, non sarà più 
sostenibile. Nel senso, terribile, che comprometterà irrime- 
diabilmente le possibilità delle future generazioni, dei nostri 
figli, di vivere umanamente. Peggio ancora: di vivere. 
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Questo testo nasce da una relazione al Circolo Agorà di Pisa 
del 21 marzo 2002, rivista e aggiornata nell'agosto 2003. 


1. Comunicazione e democrazia 


Pochi sono coloro che possono vedere nel suo 
insieme il panorama attuale del pianeta. Ma que- 
sto non significa che nessuno veda quel panora- 
ma. Coloro che dispongono dell’intormazione 
hanno molte più possibilità di vedere. E non solo 
il presente, ma anche una parte, spesso non pic- 
cola, del futuro. 

È vero però che l'enorme massa della popola- 
zione, inclusi molti tra coloro che prendono deci- 
sioni e hanno potere, non hanno quell’informa- 
zione. Perché? Perché viviamo in un sistema della 
comunicazione, e non solo dell’informazione, che 
non ci restituisce neanche lontanamente il mondo 
in cui viviamo, anzi ci offre un mondo totalmente 
falsato, impedendoci di vedere che cosa accade. 

Facciamo qualche esempio. Noi italiani abbia- 
mo saputo tutto del delitto di Cogne, della mamma 
che forse ha ucciso il suo bambino. È stato l’argo- 
mento centrale di giornali, telegiornali, trasmissio- 
ni di evasione e talk show. Insomma, è stato l’even- 
to più commentato, analizzato, discusso dai media 
nei primi mesi del 2002. E, quindi, dalla gente. 


Qual è il peso specifico di questo dato? Influi- 
sce sulla “coscienza” collettiva? Non c'è dubbio 
che influisca pesantemente, in molti sensi. Ma ce 
n'è uno che balza subito agli occhi: la mamma di 
Cogne, occupando le prime pagine di tutti i media 
per un mese intero, ha, in questo incolpevole, 
oscurato il resto del pianeta. Che è sparito sotto 
quel lenzuolo funebre, inclusi i bombardieri stra- 
tegici americani che stavano bombardando le val- 
late dell’ Afghanistan. 

Casi del genere, anche piú clamorosi, sono la 
norma. Prendiamone uno, a riprova che l’intero 
sistema della comunicazione-informazione è 
costruito e funziona per prendere tutti noi per i 
fondelli, e menarci dove “loro” desiderano. Tutti i 
giornali e telegiornali italiani, i più importanti (ma 
anche i meno importanti), Repubblica, Stampa, 
Corriere della sera, Tg1, Tg2, Tg3, Tg4, Tg5, Tg6 
e Tg7 a metà novembre, quando i tagiki arrivaro- 
no a Kabul e la “conquistarono”, ci hanno rac- 
contato che le donne afghane si erano “finalmen- 
te” tolte il burka e gli uomini si erano “finalmen- 
te” tagliati la barba. Ora, come è noto, erano noti- 
zie false, ma dire questo non basta. Non basta 
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neppure dire che avrebbero dovuto saperlo, colo- 
ro che le scrivevano, le pronunciavano e le pub- 
blicavano, che si trattava di notizie false. Anch'io 
sono un giornalista e anche a me è capitato di sba- 
gliare una notizia, di arrivare tardi su un fatto, di 
dare un’interpretazione sbagliata, ma succede un 
giorno e succede a una persona. 

È possibile che tutti i giornali e tutti i più 
importanti mezzi di comunicazione di massa ci 
abbiano raccontato, per caso, per incidente, per 
incomprensione, per settimane intere, due notizie 
completamente false? Non può essere stato un 
errore. I direttori di tutti i giornali e telegiornali 
hanno mobilitato i migliori editorialisti per rac- 
contarci queste due balle per settimane intere. 

Non è un caso. E solo l'esempio più clamoro- 
so che l’intero sistema della comunicazione fun- 
ziona non in base alla verità, alla correttezza infor- 
mativa, ma allo scopo di diffondere notizie fun- 
zionali a una certa interpretazione della realtà, o 
di nascondere parti della realtà a vantaggio di 
altre, più funzionali agli schemi del dominio, più 
comode da raccontare. 

Qualcuno dirà che è sempre stato cosí. Io inve- 
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ce dico che non è sempre stato cosî. Quello che 
sta accadendo oggi in questo campo è molto, 
molto diverso dal passato. Stiamo vivendo un’e- 
poca storica nuova, siamo di fronte a uno snodo 
della storia. Non succede spesso. Spesso accade 
che per lunghi periodi non ci siano grandi cam- 
biamenti strutturali. Noi, invece, siamo proprio 
nel bel mezzo di un immenso cambiamento strut- 
turale. È essenziale capire questo, in primo luogo. 
E, in secondo luogo, capire che, di questo muta- 
mento strutturale epocale, la comunicazione e 
l’informazione sono gli strumenti decisivi, ne sono 
il perno, la base. 

Se non esistesse questa base, nemmeno il cam- 
biamento sarebbe stato, e sarebbe, cosî epocale. 
Capire tutto ciò è essenziale, perché o siamo in 
grado di farlo — e potremo difenderci —, o non ne 
siamo capaci — e saremo sconfitti. Inoltre, poiché 
questi processi si sviluppano a grande velocità, 
bisogna, per cosî dire, capire in fretta. Il tema della 
comunicazione, e della democrazia nella comuni- 
cazione, è diventato essenziale per qualsiasi batta- 
glia di difesa democratica di questo paese. O sare- 
mo capaci di affrontarlo, o perderemo la democra- 


zia. Perché meno informazione significa meno 
democrazia. Una comunicazione indecente (cioè 
priva di valore intellettuale, di decenza, di cultura) 
e manipolata (cioè ingannevole, nelle diverse e 
variegate forme con cui si può trarre in inganno chi 
la subisce) priva la popolazione di strumenti intel- 
lettuali di difesa. Un paese non può essere consi- 
derato democratico se gran parte della popolazio- 
ne è soggetta a una comunicazione manipolata e a 
un'informazione sostanzialmente falsa. Il quadro 
che abbiamo di fronte dice che ci stanno portando 
via la democrazia, anche se non c’impediranno di 
andare a votare. Anzi: noi continueremo ad anda- 
re a votare, senza renderci conto (o dimenticando) 
che l’esercizio democratico è cosa ben diversa dal- 
l'esercizio del voto. Quest'ultimo ne è solo una 
parte, necessaria ma non sufficiente per identifica- 
re come democratica una società. Ma è evidente 
che l’esercizio di voto perde ogni sostanza e diven- 
ta una pura procedura formale se chi vota non è 
più in grado di scegliere, di distinguere tra le 


varianti, tra i programmi, tra le opzioni possibili. 


Ed è l'informazione che rende possibile di cono- 
scere ciò che importa scegliere. 


& 
+ 


2. L11 settembre e la fine della sovranità nazionale 


Per quanto riguarda 11 di settembre, riassumerei 
cosí: noi la verità sull’11 settembre non la sapremo 
mai. Non la conosceremo nel corso dei prossimi 
cento anni, come dice Noam Chomsky. Ma quel 
che possiamo dire fin d’ora con assoluta certezza 
è che la versione che ci hanno fornito è falsa. E lo 
si può perfino dimostrare. Ho raccolto tutte le 
informazioni che potevo raccogliere, e non è stato 
facile. Non perché non ce ne fossero: al contrario 
ce n’erano molte. Ma erano immerse in un fra- 
stuono di sciocchezze, d’incongruenze, tanto 
numerose quanto evidenti. Occorreva districare 
una matassa di contraddizioni, prima di mettere 
in fila circostanze piuttosto semplici. 

È cosí che sono arrivato alla conclusione che 
l'11 settembre ha cause e origini molto, molto 
diverse da quelle che noi conosciamo, da quelle 
che voi conoscete, e che il Nemico, il Satana da 
cui dobbiamo guardarci non è Osama bin Laden. 
Per meglio dire: non è solo Osama bin Laden. 

Il quale ha probabilmente partecipato all’ope- 
razione, o ne era in qualche modo informato, 
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direttamente o indirettamente. Comunque non da 
solo, non a partire dalla grotta afghana in cui era 
confinato, non come protagonista, semmai come 
comprimario. Tutto ciò che si è potuto raccoglie- 
re, per trovare una spiegazione, dice che il nemico 
non è l'Islam, ma qualcosa di molto più comples- 
so, tanto complesso da essere difficilmente spiega- 
bile ai miliardi di individui che sono costretti a 
subirne le conseguenze e che non potranno mai 
capire, 

È tipico delle grandi operazioni di terrorismo 
di Stato, il carattere complesso e la molteplicità di 
protagonisti che agiscono gli uni all'insaputa degli 
altri, ma come di concerto, legati da mille fili e, 
allo stesso tempo, vincolati da strategie conosciu- 
te per intero solo da un vertice ristrettissimo. 
Mentre, sotto di loro, i gregari impegnati ai diver- 
si livelli hanno una conoscenza parziale, e il livel- 


! Dal momento in cui queste parole furono pronunciate, 
moltissimi altri elementi del quadro sono stati ricostruiti, 
dall’ Autore e da altri osservatori. Numerosi volumi sono stati 
pubblicati, in Italia e all’estero. E tutti rafforzano l’interpre- 
tazione che qui viene avanzata. 
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lo più basso, quello degli esecutori, non sa nulla di 
ciò che li ha sovrastati e guidati, ed è stato con- 
vinto, preventivamente, di agire nell'esclusivo 
interesse della causa in cui crede. Spiegare, svela- 
re tutti i passaggi, tutta la piramide, è impossibile 
con poche parole. Ma un’analisi spassionata è resa 
ancor più difficile dall'emozione, che viene ali- 
mentata utilizzando e ingigantendo il dolore e la 
paura reali. E per di più nutrita dall’aggressione 
che si scatena contro tutti coloro che cercano di 
distinguere il vero dal falso, subito accusati di 
bestemmia perché non si adagiano sulla versione 
ufficiale: la più “ovvia”, la più “logica”, la più 
“semplice”, ma non per questo la più vera. 

Ci è stato annunciato l’inizio di una guerra che 
continuerà per un'intera generazione. L'ha detto 
Dick Cheney, l'ha detto Donald Rumsfeld, l’ha 
dichiarato George Bush. E quando li ho ascoltati 
dire quelle frasi, ho avuto un brivido d’inquietu- 
dine: ma che diavolo! Gli ha dato di volta il cer- 
vello? Ci stanno dicendo che tutti noi moriremo 
in tempo di guerra o moriremo in stato di guerra. 
Ma dove guardano questi signori, in quale sfera di 
cristallo? Possiamo credere che, per sconfiggere 
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Osama bin Laden, sia necessaria una guerra che 
durerà un'intera generazione? Avete mai sentito 
prima d’ora che un condottiero chiami i suoi alla 
guerra annunciando in anticipo che non potrà 
vincerla nel corso dei prossimi trent'anni? 

All’inizio di questa guerra, l'avevano definita 
‘Giustizia Infinita’. Badate bene, gli attributi infi- 
niti sono soltanto di Dio. Siamo di fronte a discor- 
si religiosi, non politici. A quanto pare, dunque, 
questa gente pensa (o vuole farci credere di pen- 
sare) di essere investita di una missione morale, di 
un magistero religioso. Non è stato un errore, è 
stato un lapsus. Non so se sia peggio questo 
lapsus, oppure l'annuncio parallelo, ripetuto fino 
all’ossessione, che la guerra “durerà un’intera 
generazione”. E perché mai? Con chi? A che cosa 
si stanno preparando? Perché ci vogliono terro- 
rizzare? Siccome non credo che siano né matti, né 
ubriachi, non mi resta che pensare che stiano 
dicendo cose serie. 

Lo confermano i fatti. Vedo il Presidente degli 
Stati Uniti (che d'ora in poi chiamerò ‘Imperatore 
facente funzione’), che a metà novembre 2001 
emette un decreto in cui si dice: che il presidente 
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degli Stati Uniti d'America, sulla base di informa- 
zioni ricevute dai suoi servizi segreti, istituisce tri- 
bunali militari speciali segreti che potranno giudi- 
care — senza l’obbligo di esporre le prove di fron- 
te all’imputato e ancor meno in pubblico — citta- 
dini stranieri catturati ovunque, anche fuori degli 
Stati Uniti, i quali saranno processati ovunque, 
anche fuori degli Stati Uniti, senza il diritto di sce- 
gliersi l'avvocato difensore. e potranno essere 
condannati senza appello alla pena di morte con il 
voto di due giudici militari statunitensi sui tre che 
compongono il tribunale speciale. 

Io leggo i giornali americani e rifletto?. Che 
cosa ha in testa l'Imperatore quando emana un 
decreto di questo genere, che significa, puramen- 
te e semplicemente, la fine di ogni legalità inter- 
nazionale che non sia quella dell’Imperatore? 
Significa che è finita la sovranità nostra, la sovra- 
nità dell'Italia, della Francia, della Germania, del 


2 È opportuno rilevare che questa notizia ha dovuto fati- 
care non poco per trovare spazio sui giornali italiani, mentre 
è stata totalmente ignorata dalle televisioni italiane, pubbli- 
che e private. 
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Pakistan, dell'Iraq, di chiunque. In altre parole: è 
finita la nostra sovranità. 


3. Il nemico cinese 


Se qualcuno ha dei dubbi sul fatto che laggiù, a 
Washington, stiano facendo sul serio, se li tolga. 
Ora cercherò di esporvi il quadro che mi si è pre- 
sentato davanti agli occhi in modo assolutamente 
evidente, mentre lavoravo alla stesura del libro 
“La Guerra Infinita”?. Fino a questo momento, 
non ho trovato nessuno che abbia potuto offrire 
una ricostruzione; un’interpretazione in grado di 
smentire questa, o di metterne in discussione parti 
fondanti. Cominciamo da una domanda essenzia- 
le (che è subito fonte di scandalo, poiché osa met- 
tere in discussione ciò che i benpensanti conside- 
rano acquisito): chi è il nemico? 

Alla fine del 2000 è uscito un documento del 
Pentagono che aveva una firma molto importante, 


3 “La Guerra Infinita” (Feltrinelli, Milano) fu dato alle 
stampe all’inizio di marzo del 2002. 
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quella di Donald Rumsfeld4. Donald Rumsfeld 
nel 2000 non era ancora ministro della difesa, ma 
è importante non trascurare che già alla fine del 
2000 il Pentagono riteneva che nel 2017 il nemico 
principale degli Stati Uniti sarebbe stato la Cina. 
Qualcuno può chiedersi: perché proprio il 2017? 

Risposta: perché emerge dai calcoli e dalle 
estrapolazioni fatte dai centri di ricerca militari. 
Basta mettere nei computer, come sicuramente 
hanno fatto gli analisti del Pentagono, i dati dei 
trend demografici, economici, tecnologici e mili- 
tari della Cina per vedere che, se la Cina continua 
a crescere con i ritmi attuali, del 7-8% medio 
annuo del suo prodotto interno lordo — come sta 
facendo da circa vent'anni — attorno al 2017 ci 
saranno 1300 milioni di individui che comince- 


+ In realtà, come emerse successivamente, quel docu- 
mento era parte di uno studio ben più ampio che portava la 
firma, insieme a quella di Rumsfeld, di quasi tutti i membri 
più importanti dell’attuale amministrazione americana. Si 
trattava del “Project for a New American Century” (PNAC) 
una specie di manifesto strategico dei new cons, cioè coloro 
che si autodefiniscono i “Nuovi Conservatori”. 
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ranno a consumare “troppo”. Cioè cominceranno 
a mangiare tanto pane quanto ne mangiamo noi, a 
bere tanta acqua quanta ne beviamo noi, ad avere 
tante automobili quante ne abbiamo noi e a con- 
sumare tanta benzina quanta ne consumiamo noi. 
E noi, i ricchi (anche se non siamo tutti ricchi, 
ma abbiamo semplicemente goduto delle bricio- 
le cadute dal tavolo dei ricchi), che siamo solo un 
miliardo di invididui, abbiamo già profonda- 
mente danneggiato la Natura che ci circonda con 
il tipo di consumo che abbiamo innescato. Figu- 
riamoci cosa potrà accadere quando un altro 
miliardo e trecento milioni di persone si affacce- 
ranno sul mercato dei consumi con le nostre stes- 
se pretese dilapidatorie! È evidente che non ci 
sarà spazio per noi e per loro, a meno di distrug- 
gere le fondamenta stesse della vita sul pianeta. 
Inoltre, già oggi c'è sul pianeta un solo paese 
che può prendere decisioni senza chiedere il per- 
messo degli USA e del suo presidente: questo 
paese si chiama Repubblica Popolare Cinese. 
Preciso, a scanso di equivoci, che non sto espri- 
mendo alcun giudizio sul regime politico e sociale 
che guida la Cina in questo momento. Mi limito a 
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constatare gli effetti attuali e potenziali del suo svi- 
luppo. E se le cose stanno cosi, non si può sfuggi- 
re all'altra domanda: chi deciderà quanto avrà 
diritto di consumare la Cina e se le sarà consenti- 
to di consumare tanto quanto noi? 


4. La guerra dei ricchi 


C'è un'immensa tensione sociale nel mondo, che è 
venuta acuendosi oltre ogni limite precedente, tra 
ricchi e poveri. Il numero dei ricchi si contrae, 
mentre diventano sempre più ricchi, il numero dei 
poveri si dilata, mentre diventano sempre più 
poveri. E questo è il primo elastico, un elastico ter- 
ribile che si è teso in questi venti anni oltre ogni 
sopportabilità. La differenza fra il quintile più 
ricco e quello più povero del mondo si è moltipli- 
cata di quattro volte e mezzo negli ultimi venti 
anni. Il quintile vuol dire il 20% dei più ricchi e 
l’altro quintile, il 20% dei più poveri. Quattro 
volte e mezzo in venti anni. Cioè la globalizzazio- 
ne americana (la chiamo cosi perché sono stati gli 
USA a caratterizzare questa fase in maniera asso- 


18 


lutamente predominante) ha prodotto una 
mostruosa accumulazione di ricchezza nelle mani 
di pochissime persone. 

Questo però è solo un tassello del problema. 
Ce n'è un secondo, molto più importante. È che 
noi oggi siamo arrivati ai limiti dello sviluppo. 
Anche questo non era mai accaduto. Abbiamo 
avuto un secolo e mezzo di sviluppo (capitalistico 
e anche non capitalistico), che ha visto crescere 
molto il nord del pianeta e poco o niente il sud. Il 
modo in cui l’umanità si è sviluppata ci è noto ed 
è sotto i nostri occhi distratti. Ma è la nostra vita 
quotidiana che dovrebbe svegliarci. Non era mai 
accaduto prima, nella storia dell'umanità, che gli 
uomini modificassero l’ambiente. Noi siamo arri- 
vati esattamente a questo punto. Non è in questa 
sede che si possono analizzare tutte le cause. 
Anche qui mi limito a constatare i fatti. Il limite, il 
tetto di questo nostro sviluppo, sta ormai poco 
sopra la nostra testa; se ci alziamo in punta di piedi 
sfioriamo quel soffitto. 

Già adesso, in tutto il nostro Occidente, siamo 
costretti a chiudere le nostre città perché non 
respiriamo più; già ora, mentre stiamo discuten- 
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do, un miliardo di uomini non ha abbastanza 
acqua da bere. Fra dieci anni, le proiezioni ci dico- 
no che saliranno a due miliardi e mezzo gli uomi- 
ni che non avranno acqua a sufficienza da bere. 
Già ora ci sono problemi per l’alimentazione di 
tre dei sei miliardi di abitanti del pianeta. Già ora! 
E che succederà, dunque, se sulla scena dei con- 
sumi arriverà quel miliardo e duecento milioni di 
persone di cui parlavo prima? Che vorranno con- 
sumare come noi? E come potremo dirgli di no? 
Sulla base di quale criterio e con quale forza dire- 
mo loro che non hanno diritto? E agli altri tre 
miliardi di persone che vivono con un dollaro al 
giorno? E ai milioni di bambini che muoiono di 
fame? Come glielo spiegheremo che non hanno 
diritto? E quale sarà il presidente degli Stati Uniti 
che si alzerà una bella mattina e dirà ai 250 milio- 
ni di Americani: “cari concittadini noi non possia- 
mo più andare avanti cosí. Noi dobbiamo cam- 
biare questo sistema di vita, dobbiamo concorda- 
re con il resto del mondo come sopravvivere, dob- 
biamo decidere insieme a loro i nostri livelli di 
consumo, la qualità della nostra vita”? 
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Questo presuppone mettersi intorno a un tavo- 
lo, seduti tutti insieme, i rappresentanti dell’Oc- 
cidente, dell'Europa, dell’ America, della Cina, 
dell'India, del mondo arabo, tutti insieme, tirando 
fuori le pistole dalle tasche e mettendole in un 
canto, e cominciare a discutere alla pari, civilmen- 
te, su come vivere, su come salvare il pianeta, su 
come evitare di compromettere i nostri ghiacciai, 
le nostre sorgenti, e ragionare sul futuro dei nostri 
figli, delle generazioni future. 

Questa è un’opzione. Sfortunatamente, non è 
la più probabile. Qual è l’altra opzione possibile? 
La guerra. Ecco perché noi stiamo andando in 
guerra. Stiamo andando in guerra perché il grup- 
po dirigente degli Stati Uniti e tutti i gruppi diri- 
centi dell'Occidente non sono capaci di dire la 
verità sullo stato del mondo. Questi uomini non 
sono né attrezzati culturalmente, né intenzionati a 
farlo. Forse è un compito troppo grande e diffici- 
le, e anche pericoloso, perché se un presidente 
degli Stati Uniti si alzasse per dire una cosa del 
genere, è probabile che lo ammazzerebbero il gior- 
no dopo. Ci sono poteri tanto forti quanto ottusi, 
interessati semplicemente ad andare avanti cosi, 
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come sono sempre andati avanti, a testa bassa, in 
cerca di profitto. 

Ma si deve riconoscere che non c’è neppure, in 
questo campo, una cultura alternativa diffusa. 

La sostanza è che non si tratta solo di uno 
scontro fra ricchi e poveri del mondo. Siamo di 
fronte a uno scontro assolutamente inedito, che 
non può essere misurato sulla base delle vecchie 
teorie sull’imperialismo, ma piuttosto sui proble- 
mi della pura e semplice sopravvivenza dell’uomo. 

Avete capito che ci troviamo nel mezzo di uno 
snodo difficile e inedito. Ed è la tremenda com- 
plessità di questo nodo che, sola, può spiegare 
perché il presidente degli Stati Uniti ci comunichi 
che stiamo entrando in una guerra molto lunga, 
tanto da durare un’intera generazione e forse più. 
È la guerra dei ricchi contro tutti gli altri. Ci 
vogliono trascinare in questa guerra perché pen- 
sano che ne usciranno vincitori, e non hanno capi- 
to che nemmeno i ricchi ne usciranno vincitori. 
Una guerra dove non ci saranno vincitori. E io vi 
chiedo e mi chiedo: cosa possiamo fare per non 
andarci in questa guerra? Io non vedo alcun senso 
nel finire arrostito, ma ancora meno senso nel fini- 
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re arrostito senza scopo. Perché, appunto, io non 
sono affatto convinto che questa guerra, una guer- 
ra che presuppone lo sterminio di molte centinaia 
di milioni di uomini — sia di qualche utilità ai fini 
del destino umano. E sicuramente non ci aluterà a 
salvare i valori dell'Occidente, di cui, a parole, 
andiamo tanto orgogliosi. 


5. L'opposizione alla guerra (nucleare) infinita 


Non vado in giro a vendere speranze. Chi vende 
speranze in questo momento è un imbonitore 
bugiardo. Noi di speranza ne abbiamo una sola, 
quella di organizzarci per impedire che questa 
guerra vada avanti. È molto difficile, anche perché 
abbiamo poco tempo a disposizione. La guerra 
contro l'Iraq è ancora fumante/Altre guerre la 
seguiranno e saranno guerre asimmetriche. Tra 
esse ve ne saranno di grandi e di minori. Dopo 
l'Iraq sarà la volta dell'Iran. È indispensabile ai 
piani di Washington, perché l'America deve far 
fuori tutti gli avversari intermedi. Tutti, prima di 
affrontare la Cina. Anzi, per essere più precisi, le 
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guerre intermedie saranno funzionali a mantenere 
uno stato di tensione permanente, che, a sua volta, 
permetterà agli Stati Uniti di sviluppare una tre- 
menda strategia di riarmo. 

La Cina può anche diventare un avversario 
contro cui non si combatte, purché sia messa anti- 
cipatamente in condizione di assoluta minorità e, 
comunque, in una situazione in cui le sarà impos- 
sibile inseguire la potenza militare statunitense e 
avvicinarsi anche di poco alle condizioni di parità. 
Quindi l'abbattimento degli ostacoli intermedi è 
funzionale alla preparazione strategica del grande 
scontro, in modo tale da renderlo evitabile, con la 
resa del potenziale avversario. Resa preventiva. 
Per questo Iraq e Iran devono essere abbattuti. 

Non scherza il signor Bush quando parla del- 
l’asse del male. Li ha già indicati, enumerati, posti 
nel mirino. Si tratta ora di trovare il modo e i pre- 
testi per liquidarli, perché è evidente che la vera 
ragione per cui lo si farà non potrà essere detta. A 
conferma di tutto ciò, c'è la nuova dottrina 
nucleare dell'America, in cui si dice apertamente 
che le bombe atomiche saranno utilizzate come 
armi convenzionali. Ce lo hanno detto a marzo del 
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ka a 


2002. Il loro uso sarà condizionato soltanto da 
valutazioni di convenienza politica, non certo da 
criteri militari. La via per l’uso dell atomica, anche 
contro paesi che non la posseggono, è aperta. 
Però la possibilità di fermare questa guerra c’è. 
In Italia c'è un grande movimento che questa 
guerra non la voleva. In Italia il 93% dei deputa- 
ti, inclusi quelli del centro-sinistra, hanno votato 
per la guerra afghana, ma tutto quello che io vedo 
e sento, girando per l’Italia, è che c’è una parte 
grande della popolazione che questa guerra non la 
vuole. Quindi possiamo concludere che questo 
parlamento non rappresenta affatto la metà, una 
metà abbondante dell'Italia reale. Si è aperto un 
grande vuoto di rappresentanza democratica. 
Bisogna ricominciare da qui a organizzarci per 
il futuro, chiedendo, per esempio, a tutti i futuri 
candidati in tutte le future elezioni, di ogni livello 
istituzionale, dal consiglio di quartiere fino al 
Parlamento Italiano e poi fino al Parlamento 
Europeo, di dirci prima del voto che cosa inten- 
dono fare se saranno eletti, quali impegni inten- 
dono assumere di fronte a noi. E poiché la guerra 
continuerà e si moltiplicherà, dovrémo chiedere 
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loro di firmare un patto con noi. Mai più a favore 
della guerra. E quelli che non accetteranno di fir- 
mare questo patto, li dovremo considerare avver- 
sari politici, non importa a quale partito 0 coali- 
zione di partiti parteciperanno. E lo dovranno fir- 
mare pubblicamente perché contro tutti quelli 
che diranno di essere per la guerra noi dovremo 
combattere, con tutte le forze a disposizione, € 
con la massima intransigenza, nel rispetto delle 
regole democratiche. E, viceversa, dovremo 
appoggiare tutti quelli che si impegneranno a non 
sostenere la guerra. Credo che la questione della 
guerra e della pace sia cruciale e che sia da lí che 
dobbiamo iniziare a organizzarci per difenderci. 
Questo è il primo compito che abbiamo di fronte. 


6. La fine del disarmo: il ruolo della Cina e della 
Russta 


Primo protagonista, la Cina. I cinesi si stanno riar- 
mando e lo stanno facendo a un ritmo intensissi- 
mo. Costruiranno centinaia di nuovi missili, centi- 
naia di nuove testate nucleari. Hanno in mano le 
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tecnologie per farlo, e fra dieci anni ne avranno di 
molto raffinate, sia perché si stanno sviluppando a 
grande velocità, sia perché hanno i capitali. Stiamo 
assistendo a una nuova corsa al riarmo, che apre 
una fase completamente nuova. Credevamo che 
quell’epoca fosse finita e invece riprende velocissi- 
mamente. 

Secondo protagonista, la Russia, con Putin. La 
guerra afghana l'ho definita in questo modo: una 
nuova grande Yalta asiatica, dalla quale gli ameri- 
cani sono usciti vittoriosi, senza condizioni, strap- 
pando all’influenza russa ben cinque repubbliche 
ex-sovietiche. La guerra afghana si è conclusa con 
la conquista americana non tanto dell’ Afghanistan, 
quanto di basi militari nell’ Asia Centrale, in parti- 
colare la nuova base americana in Kirghizia, vicino 
alla capitale Bishkek, ma soprattutto vicino alle 
frontiere della Cina: il punto più avanzato di osser- 
vazione, sulla Cina e sulla Russia, che gli Stati Uniti 
abbiano mai avuto in Asia. E una svolta geopoliti- 
ca di proporzioni inimmaginabili fino a un anno fa. 

La base in Kirghizia servirà essenzialmente a 
preparare il disturbo elettronico sulla Cina e i 
controlli su tutte le comunicazioni. Altre due basi 
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militari sono in costruzione in Uzbekistan e in 
Tagikistan. Un'altra, molto segreta, sembra sia in 
costruzione in Turkmenistan. Non ho la certezza 
su questo punto. Ho cercato ripetutamente di 
ottenere il visto per Ashghabat, ma non l'ho otte- 
nuto. Il segreto è totale. Nello stesso tempo, altre 
due repubbliche ex-sovietiche sono passate diret- 
tamente sotto il controllo degli USA, e cioè 
l’Azerbajgian, con la sua quota parte del Mar 
Caspio e del suo petrolio, e la Georgia, dove gli 
americani per la prima volta mandano le loro 
truppe ad armare e istruire l’esercito georgiano e 
a sorvegliare i confini meridionali della Russia. 
Questa era cominciata come la grande guerra 
contro il terrorismo. Il risultato è una geografia 
politica dell’ Asia Centrale completamente rivolu- 
zionata. Putin ha ingoiato e, in questo senso, è 
saggio. Non strilla perché sa che è inutile. Ma il 
silenzio russo non dev'essere interpretato come 
acquiescenza. Ci sono brontolii profondi e minac- 
ciosi, è solo questione di tempo e si sentiranno. 
Nel dicembre 2001, Putin ha varato il sommergi- 
bile Ghepard, il più tecnologico sommergibile 
nucleare mai concepito dalla ricerca militare 
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russa, cioè sovietica. Le stesse fonti americane 
hanno scritto che è una novità assoluta. Il che 
significa che questo sottomarino nucleare, armato 
di almeno 120 missili a testata multipla, diventa 
una pericolosissima arma strategica. È la prima 
volta dalla fine dell’Unione Sovietica che la Russia 
vara un sommergibile nucleare, un anno dopo la 


fine del Kursk. 


7. L'abbandono dei continenti poveri 


Per quanto riguarda gli altri partner del mondo 
non credo che contino in questo momento. La 
partita si gioca dove ho detto. L'Africa tutta inte- 
ra comprende un miliardo di abitanti, con 23 
guerre attualmente in atto. Al più avremo qualche 
aumento di sbarchi di migranti sulle nostre spiag- 
ge. Penso che la supersocietà globale che si sta 
creando non abbia bisogno delle aree marginali. Il 
resto del mondo vivrà emarginato. Noi siamo dei 
consumatori di energia vitale e quindi quei milio- 
ni, anzi miliardi, che ci contenderanno l’energia, 
saranno non solo inutili, ma anche dannosi per la 
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società del futuro. Tanta forza lavoro non sarà 
necessaria e, in quanto consumatori, saranno 
troppo poveri per essere interessanti. Questo 
grande “resto del mondo” sarà lasciato al suo 
destino, e se 250 milioni di americani (per meglio 
dire il 10% dei 250 milioni di americani) e gli altri 
800 milioni di “ricchi” che popolano questo pia- 
neta (quelli che mangiano le briciole, perché i veri 
ricchi sono soltanto, con le famiglie, una sessanti- 
na di milioni), vorranno continuare a consumare 
quello che consumano adesso, il resto del mondo 
dovrà rassegnarsi a consumare molto meno, cioè a 
vegetare o morire. 

Molti dovranno morire e già stanno morendo. 
Secondo i dati delle Nazioni Unite, si era deciso di 
ridurre del 20% i milioni di persone che soffrono 
la fame entro il 2015. Ma sono passati sei anni dal- 
l’inizio del programma e il numero dei morti di 
fame aumenta. Oggi sono più di ottocento milio- 
ni le persone che mangiano poco e male. Il resto 
del mondo è fuori combattimento in questa pro- 
spettiva, in questo disegno. 
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8. L11 settembre e la recessione in America 


Questa faccenda dell’11 settembre ha dunque 
tutta l’aria di essere stata una grande operazione 
politica. I dirigenti statunitensi si preparavano al 
grande scontro, ma un po’ più in là nel tempo. E 
successo un imprevisto. E l'imprevisto è che 
l'America si è fermata. Per vent'anni ci hanno rac- 
contato che il modello americano era il migliore, 
che la locomotiva americana dominava il mondo, 
che non c'era altro da fare che imitare l'America, 
e il bello è che continuano, nonostante tutto, a 
ripetercelo. Ma è successo un incidente, l'America 
si è fermata. Ci hanno comunicato nel novembre 
2001 che l’America era entrata ufficialmente in 
recessione e novembre, come è noto, viene dopo 
settembre. Ma mentre ci comunicavano questa 
bella notizia, ci hanno anche detto che loro (quel- 
î che comandano) lo sapevano dall’aprile 2001, e 
aprile, com'è noto, viene prima di settembre. 
Quando ho letto questa notizia ho pensato: per- 
sacco, otto mesi di tempo per dare al mondo la 
notizia più importante dell’ultimo ventennio! 
È poi mi sono chiesto: quegli otto signori che 
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si sono riuniti a Genova per fare il G8, nel luglio 
2001, lo sapevano che l’America era ferma o non 
lo sapevano? Se lo sapevano, ci hanno raccontato 
un sacco di balle. Si sono riuniti sapendo che 
l’ America era in recessione e non ce l'hanno detto. 
Se invece non lo sapevano, vuol dire che questi 
otto signori che fanno parte del direttorio del 
mondo non hanno le informazioni essenziali sullo 
stato del mondo. Ma allora chi ha queste informa- 
zioni? | 

Se poi ci mettiamo anche il fatto che in quei 
mesi fatali, da aprile a novembre, si è consumato 
il crollo verticale di una delle maggiori multina- 
zionali dell'energia del mondo, la Enron 
Corporation, che cosa dobbiamo pensare? In un 
colpo solo 40.000 persone gettate sul lastrico, 
un'impresa dilapidata, duemila miliardi di dollari 
spariti, rubati da un gruppo di persone, il cui capo 
si chiamava Kenneth Lay, era intimo amico di 
George Bush e aveva finanziato gran parte delle 
campagne elettorali di Bush, di Dick Cheney e di 
Donald Rumsfeld. Non vi sembra strano tutto 
questo? Ci sono troppe coincidenze per pensare 
che l'11 settembre sia capitato per caso. 
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Dietro quell'evento c'è una grande operazione. 
È finita l’epoca del grande nemico russo, l'Unione 
Sovietica è sparita da dieci anni e la globalizzazio- 
ne si è fermata. Chi l’ha fermata? C'è un colpevo- 
le? Non può essere stato Osama bin Laden, lui è 
arrivato dopo. Dunque vuol dire che l’ America si 
è fermata da sola. Loro si erano convinti — e hanno 
convinto il mondo intero — che la loro globalizza- 
zione avrebbe proceduto intatta per l'eternità. Era 
finita la storia, e non ci sarebbero più state crisi 
cicliche. Ma improvvisamente la macchina ameri- 
cana si è fermata, cioè, a quanto pare, la storia è 
tornata in vita. E i nodi sono venuti al pettine. 

Ecco allora che un diversivo diventava straor- 
dinariamente opportuno. Osama bin Laden è 
stato il deus ex machina che ha consentito di 
distogliere l’attenzione del pianeta dal disastro e, 
allo stesso tempo, di accendere un motore che 
sostituisse quello che si è rotto. Bisognava creare 
un grande nemico e questo nemico intermedio si 
è chiamato Islam. Intermedio e transitorio. Lo si 
userà fino a che sarà utile. Il vero nemico l’ho già 
descritto prima e non mi resta che tornare al 
punto da cui sono partito: il sistema informativo 
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lavora per fornirci una versione dei fatti che non 
corrisponde lontanamente alla verità delle cose e 
quindi ci impedisce di capire quello che accade, a 
noi e a tutti i milioni di uomini che si emozionano 
e soffrono davanti ai teleschermi. 


9. Il sistema informativo e la guerra all'Iraq 


Come si poteva giustificare un attacco all Iraq? 
Prima di tutto bisognava fornire all'opinione pub- 
blica internazionale la prova che Saddam Hussein 
aveva le armi nucleari e le armi biologiche. A que- 
sto scopo, è stato istituito in America quello che 
chiamano l’Ufficio per l'informazione e la disintor- 
mazione, quello che in inglese chiamano De- 
partment of Strategic Influence. Per la prima volta 
nella storia degli Stati Uniti, di queste cose si occu- 
pa direttamente il Pentagono. Prima, qualcosa del 
genere esisteva, ma se ne occupava il Dipartimento 
di Stato. Adesso il Department for Strategic 
Influence è in mano a Donald Rumsfeld. 
Esce dal Pentagono una serie di materiali che 
l’intero sistema mediatico mondiale si occupa 
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immediatamente di diffondere. Si preparano gli 
animi, come dicono loro. Si (e ci) preparano 
dicendo molte cose, alcune vere, altre semivene 

altre del tutto false. Cosî sarà molto difficile distri: 
carsi fra informazione e disinformazione. Del 
resto lo sappiamo, la guerra in Vietnam cominciò 
con una formidabile invenzione: l’accusa ai perfi- 
di vietnamiti di aver attaccato le navi americane 
nel Golfo del Tonchino. Poi, molto tempo dopo 

a guerra conclusa, si scopri che non c’era ica 
nessun attacco. Fare un elenco di questi trucchi 
richiederebbe interi volumi. La cosa stupefacente 
è che i giornalisti — quelli italiani in primo luogo — 
ci cascano sempre e non provano neppure a impa- 

rare la lezione. i 


10. La società civile americana 


Per quanto riguarda gli Stati Uniti, è molto diffi- 
cile sperare che l'opposizione alla guerra raggiun- 
ga una massa critica sufficiente per costringere 
questa Amministrazione a cambiare rotta. Le 
ragioni di questo giudizio sono molte e profonde 
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e dobbiamo ancora rifletterci a fondo. Gli Stati 
Uniti ci sono stati presentati, da decenni, instan- 
cabilmente, come il modello della democrazia 
occidentale. È cosí che stanno le cose? No! 
L'America non è più il modello della democrazia 
occidentale. Non lo è più da tempo. L'Europa è 
molto più avanti degli Stati Uniti, quanto a svi- 
luppo della società civile. Guardando in profon- 
dità, lo stesso sistema elettorale statunitense, che 
abbiamo cercato di scopiazzare senza capire che 
ogni democrazia ha la sua storia, risulta assai 
meno democratico dei nostri obsoleti sistemi pro- 
porzionali. E anche dove c'è il maggioritario, in 
Europa, si tratta di sistemi elettorali assai più arti- 
colati e meno imbalsamati del bipartitismo assolu- 
to americano, dove le differenze tra i due partiti 
sono ormai cosí esili, che una scelta tra di loro 
risulta priva di significato. Per cui, com'è logico, la 
maggioranza non va più nemmeno a votare. Del 
resto, il livello di formazione democratica (e di 
informazione politica) del cittadino americano è 
molto basso. 

Non è questione di essere pro o contro gli Stati 
Uniti. Io ci ho vissuto e lavorato. Ho conosciuto 
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una società dinamica e molto diversificata, ma 
anche molto chiusa in se stessa, e ridotta all’adora- 
zione dell'efficienza e della carriera, nella sua gran- 
de maggioranza incapace di difendere i propri 
diritti. E, comunque, priva di organizzazioni che la 
rendano capace di difenderli. Non è un caso che, 
in tutto l'Occidente avanzato, gli Stati Uniti siano 
l’unico paese che mantiene la pena di morte. 

Il fatto è che noi viviamo in un mondo infor- 
mativo in cui una grande percentuale degli artico- 
li che compaiono sulle pagine dei nostri giornali è 
dedicata a esaltare la democrazia americana. Un 
discorso come questo, difficilmente troverebbe 
posto sulle pagine di un qualsiasi giornale a larga 
tiratura in Italia. 

Quando il presidente degli Stati Uniti, una 
decina di giorni dopo l’11 settembre, trasmise, a 
reti unificate, il suo appello al proprio popolo, non 
trovò niente di meglio da dire che questa frase: 
“tornate a fare shopping”. A me, ascoltandola, 
venne un brivido. Non c’era nient'altro da dire, 
oltre a quell’appello a riempire i 724//, i templi del 
consumo? Poi, pochi giorni dopo, vedemmo le 
code di migliaia di consumatori americani che si 
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erano alzati alle sei del mattino per andare a com- 
prare i saldi di stagione. Anticipati per l’evenienza. 
Se è vero quel che ci dicono, che l'America ci anti- 
cipa sempre di vent'anni, guardando in quello 
specchio, rischiamo di vedere noi stessi. Orrore. 

Forse anche i cinesi vi si rispecchiano, acco- 
munati dall'idea che bisogna consumare sempre 
di più, sprecare sempre di più, divertirsi sempre di 
più, e così via in una specie di coazione a ripetere. 
Ma la coazione è il sintomo di una grave malattia 
mentale, e mi è difficile sottrarmi all’impressione 
che milioni di americani siano ormai giunti a un 
elevato livello di lobotomizzazione. Guardate le 
loro città, costruite a misura di e in funzione dei 
Mall. Nonsi va più a fare una passeggiata, si va nei 
Mall a comprare qualcosa, si va a visitare i Mall, 
come una volta si andava a visitare un museo. 

È per questo che mi sembra improbabile atten- 
dersi una risposta popolare di massa negli Stati 
Uniti in senso ostile alla guerra. Chi è stato colpi- 
to dal virus dell’iperconsumismo, chi ha percorso 
fino in fondo la strada che lo trasforma in consu- 
matore senza rimedio, trova arduo capire l'esi- 
stenza dei problemi di cui stiamo discutendo. 
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Semplicemente non li vede. È diventato cieco. Se 
è vero che — come è stato scritto molto efficace- 
mente — in questi dieci anni gli americani si sono 
arricchiti dormendo, come gli si può spiegare che 
devono svegliarsi? E difficile, per loro. Anche per 
noi, tra non molto, sarà difficile. 

E anche stato detto, giustamente, che gli USA 
sono l’unico paese del mondo in cui il risparmio 
non esiste più e la gente spende più di quèllo che 
guadagna. È una situazione assolutamente anoma- 
la. Il debito degli Stati Uniti verso il resto del 
mondo equivale a circa 12.000 miliardi di dollari 
e continua a crescere al ritmo di 12-15 miliardi di 
dollari al mese. Come si può pensare di vivere in 
pace in un mondo dove un paese di 250 milioni di 
abitanti consuma da solo un terzo delle risorse del 
mondo e sporca l’ambiente, la nostra casa comu- 
ne, per quasi un quarto? 


11. La supersocietà globale 


La verità è che andiamo verso una supersocietà 


globale guidata da una superclasse globale di 
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super-ricchi di ogni angolo del globo. I quali 
vivranno chiusi nelle loro città riservate, vigilati 
dalle loro polizie private perché le polizie di stato 
verranno adibite esclusivamente a controllare i 
poveri. Si vedono già queste nuove configurazioni 
urbane. A Johannesburg, in Sudafrica, le città 
separate dei ricchi ci sono già. A Mosca, ci sono 
interi quartieri fatti apposta perché ci vivano den- 
tro solo i ricchi, grandi palazzi dentro ai quali c'è 
tutto, il campo da golf, le palestre, i negozi, le pas- 
seggiate, gli asili, le scuole, una sola uscita vigilata 
da guardie private e mura altissime. Questa è l'im- 
magine del futuro. 

Le élites non avranno più bisogno di vivere in 
un solo paese, vivranno nel mondo, nei loro luo- 
ghi deputati. Rimescolare le classi non sarà più 
possibile, perché troppo pericoloso per loro. 
Questa è l’idea che si sta affermando nel mondo. 
L'idea di coloro che potranno consumare, e con- 
sumare tanto, mentre gli altri, enorme maggio- 
ranza, resteranno fuori. Una parte, adibita ai ser- 
vizi indispensabili, sarà ammessa all’interno e 
potrà godere del fallout di benessere che ne rica- 
verà. Gli altri potranno crepare, perché saranno 
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inutili. E la prova del fatto che saranno inutili sarà 
tautologica: saranno inutili perché avranno per- 
duto la corsa al successo. E chi perde, in questa 
supersocietà dei potenti e degli avidi, avrà 
comunque torto e non ci sarà un capitalismo 
compassionevole a salvarlo. Perché dunque 
lasciare che continui impunemente a consumare 
aria, acqua e cibo? 


12. Dopo la guerra irachena 


Si sapeva che sarebbe corso del sangue, tanto san- 
gue: e ce l'hanno fatto vedere, mescolato alla pol- 
vere del deserto. 

Questa volta hanno deciso che era funzionale 
cosî. Non si trattava più della missione umanita- 
ria, che richiedeva una certa delicatezza. Si anda- 
va in Iraq per impaurire i reprobi, di cui il mondo 
continua a essere pieno. Quindi il sangue doveva 
essere visto, seguito dalla punizione esemplare, 
dura, implacabile. Una guerra emblematica, una 
guerra esemplare, un avvertimento. 

La seconda guerra irachena degli Stati Uniti ha 
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avuto la coreografia imperiale necessaria, calcola- 
ta in anticipo, eseguita con la massima precisione. 

In realtà qualche disguido c’è stato. Le tv 

imperiali dovevano incutere solo paura. Non era 
previsto un altro tipo di messaggio. Invece, a gua- 
stare la festa di questa quarta guerra dell'Impero, 
sono intervenute le tv arabe. Per la prima volta 
nella storia dei media mondiali (Kabul era stata 
solo una piccola anteprima) hanno cominciato a 
raccontarci la storia dolente dei perdenti. Peggio 
ancora: non quella dei perdenti illusi, che coltiva- 
no in segreto la speranza di Davide, di poter 
abbattere Golia con un colpo azzeccato di fionda 
in mezzo agli occhi. No, le tv arabe ci hanno rac- 
contato la guerra con gli occhi dei perdenti che 
sanno di non poter vincere, che non hanno illu- 
sioni, che sanno che, nella peggiore delle ipotesi, 
moriranno come cani, e nella migliore salveranno 
la vita propria e dei loro figli, solo per essere 
assoggettati. 

E poiché le tv occidentali potevano far vedere 
poco, chiuse com'erano nei grandi alberghi accu- 
ratamente esclusi dai bersagli (poi, si sa, ci sono 
sempre errori di mira), ecco che mezzo mondo ha 
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visto, nelle prime due settimane, le immagini dei 
perdenti più di quelle dei vincenti. L'effetto è stato 
fantastico. E stato come vedere Hiroshima dalla 
parte dei giapponesi. Una primizia assoluta, anche 
se da quella prospettiva l’eroismo dei piloti di 
Enola Bay, quelli che sganciarono la Bomba, era 
meno visibile. | 

Era comunque difficile interpretare quello che 
vedevamo come eroismo. Perché quegli attaccan- 
ti cosí bene equipaggiati, con tutti quegli aggeggi 
appesi attorno, con tutti quegli aerei sopra e que- 
gli elicotteri accanto, avevano un’aria di robot 
programmati per portare una libertà senza istru- 
zioni per l’uso. 

| Come gente che scende sulla Luna dotata del- 
| attrezzatura completa per piantare meli e peri. E 
la cosa piú strana era scoprire che, dagli anfratti di 
quella Luna, c'era qualcuno che, senza nessuna 
speranza di vittoria, resisteva, combatteva. Quei 
meli e quei peri non li voleva. 

Lo si poteva prevedere? Molti l'avevano previ- 
sto. Sicuramente non l'avevano previsto George 
Bush e Tony Blair. Mentre scrivo queste righe 
finali lo scandalo delle false armi di distruzione di 
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massa, le bugie raccontate al mondo per fare la 
guerra all’Irak, sono già esplosi. La guerra irache- 
na, vinta a maggio, si trasforma in sconfitta ad 
agosto. La guerra afghana continua. L'illusione di 
una pace palestinese concepita come resa dei 
palestinesi di fronte a Sharon, è già finita. La Road 
Map è carta straccia. Nessuno degli obiettivi 
dichiarati di George Bush è stato raggiunto. 


L’unica, vera, grande guerra vinta da Bush è stata 
con l'Europa, dividendola (mediante la guerra ira- 
chena), e preparando i dieci cavalli che l'Europa si 
apprestava a fare entrare tra le proprie mura. 
L'Europa, Troia incerta e inconsapevole, ospiterà 
presto dieci Achei più americani dell America. In 
queste condizioni un ruolo europeo di conteni- 
mento della strategia imperiale americana è oltre 
modo problematico. Francia e Germania tengono 
duro, ma Bush ha dalla sua parte Blair, Berlusconi, 
Aznar, che, nella “vecchia Europa”, svolgono il 
ruolo di alleati dei “dieci Achei della ‘nuova 
Europa”. Parigi e Berlino sono schiacciate. 

La Russia di Putin ha già perduto prima anco- 
ra di cominciare. Esempio senza precedenti nella 
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storia di un paese che si suicida, è rimasta a guar- 
dare il proprio sfacelo. Ha accettato la cancella- 
zione del trattato ABM del 1972, mettendo la 
propria firma sotto la dichiarazione formale della 
sua fine di potenza, anche media. Ha accettato 
con una smorfia l'estensione a est della Nato. Ha 
perduto l'Asia centrale senza neppure levare un 
lamento. 

Tra quindici anni questa Russia sarà scesa a 
meno di 100 milioni di abitanti e gli attuali confini 
le staranno larghi come quelli di un gigante sulle 
spalle di un nano. Avrà forse ancora dei missili, che 
non le serviranno (come ora) neppure a esercitare 
una pressione politica verso l'Imperatore: attrezzi 
arrugginiti e inutili. 

Della Cina si dovrà parlare a lungo. Il destino, 
la storia, le hanno assegnato un ruolo centrale nel 
secolo che è appena cominciato. È la Cina il vero 
problema di Washington. È alla Cina che era 
dedicato il “PNAC, il Progetto per il Nuovo 
Secolo Americano. I dirigenti cinesi lo sanno per- 
fettamente. E non ci sarà ripresa, o ripresina, di 
Wall Street a togliere di mezzo questo problema, 
che andrà a cozzare contro l’assioma di Bush, e 
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che fu di Reagan: il tenore di vita del popolo ame- 
ricano non è negoziabile. 

Perché non ci sarà posto, assai presto, su que- 
sto pianeta, per due Americhe, una bianca e una 
gialla. Anche l'ipotesi di un inglobamento della 
Cina (naturalmente subalterna agli Stati Uniti) nel 
mercato occidentale non risolverebbe il problema. 

Questi sono i veri contorni della situazione che 
questa generazione, la nostra e quella successiva 
dovranno affrontare: siamo arrivati a un capoli- 
nea. Lo sviluppo che il mondo ha conosciuto non 
è protraibile all’infinito. Occorre scegliere — se 
non se ne vogliono mettere in discussione i con- 
torni — chi può sopravvivere in un universo già 
gravemente “turbato”. Chi pensa, anche a sinistra, 
in termini di “ripresa” del vecchio sviluppo (sul 
piano economico), e di convincere l'Impero a più 
miti consigli (sul piano politico), si condanna allo 
stupore e all’impotenza di fronte agli eventi tragi- 
ci che si annunciano. 
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